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Introducción 

 Los chicanos son los mexicano-americanos que viven por la frontera entre 

Estados Unidos y México.  Algunos van y vienen sólo  para hacer trabajo ambulatorio, 

mientras otros se quedan para establecer un hogar en Estados Unidos.  En ambos casos, 

estas personas han tenido que enfrentarse con muchos obstáculos, históricamente y hasta 

el presente.  La extorsión, la pobreza, y la falta de educación son algunos ejemplos de las 

injusticias que caracterizan las vidas de los chicanos.  Estas acciones injustas son en gran 

parte el producto de los prejuicios y estereotipos que han sido promulgados originalmente 

en forma escrita.  En este trabajo, se explora el daño que han hecho algunas escrituras de 

la sociedad Anglo, y a la vez lo poderoso que es la literatura de los chicanos para resistir 

la injusticia y efectuar cambios.  Esta literatura se caracteriza, sobre todo, por la 

resistencia y el cambio. 

La Representación Estadounidense   

Antes de explorar de forma directa la literatura chicana, cabe incluir un 

comentario de lo que ha escrito la cultura dominante, es decir, los estadounidenses, sobre 

los chicanos.  Históricamente se ha promulgado una visión negativa del chicano.  

Además, muchos estereotipos negativos persisten hoy en día.   

“Like similar unflattering stereotypes of other subordinate groups, those of the 
Chicano depict him as dirty, violent, hypersexual, treacherous, and thieving, 
although he also often appears as cowardly, apathetic and dormant” (Limón 257). 
 

Tradicionalmente, el chicano aparece en la escritura Anglo como poseedor de 

características negativas.  Limón enumera a varios autores chicanos que han 

contraatacado estos estereotipos en forma escrita.  Uno de los mejores ejemplos de esta 

lucha escrita es el del Profesor Paredes, cuyo tratamiento del tema del machismo revela 
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su afirmación de que es un rasgo universal y no limitado a la cultura chicana (Limón 

258).  Los estereotipos son sumamente poderosos, ya que contribuyen a las percepciones 

de cualquier persona.  No hay duda de que las personas actúan de una forma que 

corresponde a estas percepciones.  Por lo tanto, se podría decir que las acciones injustas  

dirigidas hacia los chicanos a lo largo de los años es, en parte, un resultado de la 

propaganda negativa de la literatura, de lo estereotipos dañosos.  Aparte, los estereotipos 

sirven como una justificación por las acciones injustas.  “Stereotypes are seen as a 

mechanism employed by the dominant society to rationalize its behavior toward 

subordinate groups” (Limón 258).   

 Ciertos artículos en periódicos y revistas han presentado otra forma de contribuir 

a la mala fama de los mexicanos y los mexicano-americanos.  Uno de los artículos más 

notables fue una serie de artículos intitulada “Barbarous México” publicada en 1910: 

“Like half starved wolves the ragged workers ringed about the simple kitchen; 
grimy hands went out to receive their meed of supper . . . The meal consisted of    
. . . tortillas, the bread of Mexico’s poor . . .boiled beans, and a bowl of fish—
putrid, stinking fish, fish that reeked with an odor that stuck in my system for 
days.” (Turner 22) 

 
El cine estadounidense, tal vez una fuerza más influyente que la literatura, es otro medio 

por el cual se ha extendido los estereotipos negativos de los chicanos.  Casi todas las 

películas del “wild west” de la primera parte del siglo veinte pintan a los mexicanos 

como “ . . . dark, cruel, cowardly ‘Heavies’” (Limón 262).  Aunque Limón afirma que 

con cada presentación de estereotipos por parte de los estadounidenses, surgió también 

una resistencia chicana, no se puede negar que el daño de los estereotipos creados por 

tantos libros, artículos y películas sigue hasta hoy en día.   
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John Steinbeck  

Aunque los estadounidenses han sido tan culpables de propagar estereotipos 

negativos de los chicanos por todo el país, hay ciertos autores que son reconocidos por 

tratar a los chicanos de una forma más benévola, o al menos menos ignorante y ofensiva.  

Uno de estos autores es John Steinbeck, el autor célebre estadounidense que escribió 

prolíficamente durante los años de la Depresión.  Los mexicanos cobran una importancia 

única en las obras de Steinbeck.  “One third of his work either is set in Mexico or treats 

Mexican subjects” (Shillinglaw 41).  Steinbeck trabajaba con mexicanos durante sus años 

en el colegio y en la Universidad.  Sabía mucho español y hasta vivió tres meses en 

México.   

Tortilla Flat  

La Trama 

Tortilla Flat, escrito por Steinbeck en 1935, es una novela que cuenta la historia 

de un grupo de amigos mexicano-americanos, de “paisanos” que viven en la costa de 

California en un distrito pobre que se llama Tortilla Flat, al norte de Monterey.  Los 

paisanos se separan durante los años de la Primera Guerra Mundial, pero después todos 

se encuentran de nuevo en Tortilla Flat.  Danny, el personaje principal, ya es dueño de 

dos casas que le dejó su abuelo, e invita a sus amigos a vivir en la otra casa.  El 

compañerismo de los amigos es algo notable del libro.  Aunque son borrachos y roban, 

Steinbeck presenta una ternura y hasta una inocencia en ellos que resulta en crear más 

humor que horror al leer las hazañas del grupo.  Este pasaje ilustra bien la ternura que 

Steinbeck tiene hacia sus personajes: 

“They live in old wooden houses set in weedy yards, and the pine trees from the 
forest are about the houses.  The paisanos are clean of commmercialism, free of 
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the complicated systems of American business, and, having nothing that can be 
stolen, exploited, or mortgaged, that system has not attacked them very 
vigorously.” (Steinbeck 3) 
 

Los amigos embarcan en varias aventuras que parecen una parodia del Rey Arturo 

mezclado con los disparates del Quijote.  Por ejemplo, deciden que un cierto señor que 

gana 25 centavos cada día pero nunca compra nada debería estar escondiendo el dinero 

en algún lugar, y determinan encontrarlo. Los vicios de los amigos son muchos, y sus 

borracheras sobre todo los llevan a la destrucción.  Por ejemplo, es por un descuido 

durante una borrachera que una de las casas de Danny se quema.  Al final de la novela, 

Danny muere de una caída, el resultado de una última noche de embriaguez y locura.  

Todos los compañeros se van, siguiendo sus propios caminos. 

El Lenguaje  

Tortilla Flat es una novela escrita en inglés, pero Steinbeck eligió esparcir 

palabras en español por toda la obra.  Algunas palabras en español que aparecen mucho a 

lo largo de la novela son paisano, viejo, amigo, salud etc.  Aparte, incluye muchas frases 

groseras que, si estuvieran escritas en inglés, habrían resultado en la censura de la novela.  

Steinbeck luchaba constantemente con sus editores para poder presentar sin distorsiones 

la vulgaridad del habla de sus personajes.  Por lo tanto, hay un momento en que Danny le 

dice a un pescador italiano, “Chinga tu madre, Piojo” (Steinbeck 5).  En este caso el 

bilingüismo de Steinbeck le sirvió para poder presentar de una forma más verosímil el 

personaje de Danny.  “Perhaps Steinbeck’s censors or editors did not understand the 

Spanish or expected that readers would not understand enough to object” (Gladstein 88).   
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La Crítica Positiva 

En su artículo intitulado “Bilingual wordplay:  Variations on a theme by 

Hemingway and Steinbeck,” Gladstein habla del bilingüismo que usa John Steinbeck en 

sus novelas, especialmente en Tortilla Flat.  Gladstein afirma que Steinbeck implementa 

palabras en español “to show [his] affinity for the people [he was] depicting” (Gladstein 

81).  Insiste que Steinbeck no tenía los mismos prejuicios en contra de los mexicano-

americanos como la mayoría de sus contemporáneos.  El contacto personal que tuvo con 

ellos desde su niñez lo hizo que escribiera sobre ellos con respeto y creatividad.  

Hablando de los mexicanos conocidos por Steinbeck, Gladstein comenta que “[t]heir 

bohemian spirit and lifestyle appealed to Steinbeck and played an integral part in his 

rebellious development” (Gladstein 82).   

Se podría decir que Tortilla Flat y algunas otras obras de Steinbeck crean un 

puente entre el lector Anglo y el mexicano.  Según Shillinglaw, Steinbeck escribía sobre 

los mexicanos porque siempre le interesaban los marginalizados.  Además, los mexicanos 

simbolizaban para él un misticismo que le atraía.  Afirma que Steinbeck aportó mucho a 

la comunidad mexicano-americana:   

“Steinbeck must be recognized for seeing the diversity of the state’s population, 
for writing about the paisanos of Monterey, for example, at a time when the 
majority of Californians did not acknowledge the importance or even the 
existence of mixed-blood Mexicans.  Not only did Steinbeck create a voice for 
these paisanos, but he also invoked prevailing patterns of American mythos in 
giving them form” (41).  

 
Steinbeck ofrece al lector estadounidense, principalmente por medio del lenguaje y las 

descripciones de los personajes, un conocimiento de la cultura de los mexicanos.  La 

mayoría de la gente que leía Tortilla Flat no conocía personalmente a este tipo de gente.  

“In [his] admiration for the cultures and the language of Hispanic peoples, Steinbeck also 
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work[s] to build bridges to the monophonic English reader” (Gladstein 86).  Aunque los 

paisanos de Tortilla Flat son personajes sumamente primitivos y llenos de fallas, se ha 

dicho que sus obras cobran una importancia tanto en el pasado chicano como el de 

Estados Unidos.   

“In short, throughout Steinbeck’s work, fragmentary voices of ethnic Americans 
suggest, like an insistent discordant note, America’s violent and oppressive past.  
Sexuality and violence are implosive in these texts.  The stories and episodes 
convey, I think, not Steinbeck’s racism—far from that—but rather his sensitivity 
to the contradictions at the heart of the Amercian character and experience.” 
(Shillinglaw 44) 
 

La Crítica Negativa  

A pesar de todas estas afirmaciones, hay los--principalmente los chicanos--que 

opinan todo lo contrario del tratamiento de los mexicano-americanos en las obras de 

Steinbeck.  Aún Shillinglaw, que en su artículo defiende tanto a Steinbeck, admite que 

los estudiantes chicanos que leen Tortilla Flat en clase objetan a la imagen del chicano en 

la novela.  “Chicano students . . . objected to images of lazy, lustful, and drunken 

paisanos” (Shillinglaw 40).  En su artículo intitulado “Fables of identity:  Stereotype and 

caricature of Chicanos in Steinbeck’s Tortilla Flat,” Ortego (el antiguo director de 

asuntos chicanos en la Universidad de Tejas) ofrece una crítica mordaz de la obra.  No 

importa cuáles fueran las intenciones de Steinbeck al escribir la novela, opina Ortego.  La 

imagen que el lector estadounidense obtiene del libro es una caricatura que ha hecho 

mucho daño a la comunidad chicana.  Ortego da el ejemplo de una reseña del libro que 

fue publicada por William Rose Benét en el Saturday Review que, en referencia a la obra, 

habla de los ‘childlike natives’ y ‘silly bravos’ con su ‘atrocious disregard for scruple’ 

(Ortego 39).  Entonces, aunque Steinbeck ha presentado el chicano al lector 

estadounidense, su presentación está marcada por los estereotipos que le han hecho 
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mucho daño a la comunidad chicana. Ortego afirma que “ . . . only the Chicano has come 

to know the great social and ethnic damage perpetuated by the mythic representation of 

the Paisanos of Tortilla Flat and by reviewers who unwittingly acknowledge the fidelity 

of that representation” (Ortego 39).   

Cabe señalar aquí que incluso el bilingüismo de Steinbeck puede ser criticado.  

De ninguna manera el bilingüismo de Steinbeck se compara con el bilingüismo de un 

escritor chicano.  Aunque Steinbeck tenía un buen manejo del español, no era su lengua 

nativa.  En el mundo literario se ha cuestionado si Steinbeck tuviera éxito o no en su 

implementación del léxico e incluso ciertas estructuras del español en sus obras.  

Gladstein afirma que “Spanish-speaking students respond positively to finding their 

language in canonical works in English.  Given their own experiences, this kind of reader 

finds much that is entertaining and “simpatico” in [Steinbeck’s] treatment of language” 

(Gladstein 83).  Sin embargo, Ortega insiste que el bilingüismo de los paisanos de 

Tortilla Flat no le ofrece ningún beneficio al lector chicano.  También critica el intento 

de Steinbeck de expresar la familiaridad con que los compañeros en la novela se dirigen 

la palabra.  Tratando de simular esta habla, Steinbeck usa palabras como thou y la 

terminación y el sufijo las formas antiguas del verbo (por ejemplo knoweth o knowest) 

para así capturar un poco más el sentido del español.  Sin embargo, Ortego escribe que 

“even the attempt to create a linguistic representation of Spanish in Tortilla Flat b 

resorting to the archaic English familiar forms of address strikes one as flat today as 

yesterday’s ginger ale,” y que “ . . . at best this kind of dialog is quaint; at worst, 

misleading” (Ortego 41).  Relacionado con la cuestión del lenguaje de Steinbeck es la de 

su propia identidad étnica.  Si el autor no pertenece a cierto grupo étnico pero de todos 
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modos escribe sobre él, ¿puede el lector de este grupo étnico relacionarse con lo que 

escribe?  Según Ortego, es casi imposible.   

“[W]hile Steinbeck struggles through an ‘alien’ milieu as the voice of the 
narrator, the question of ethnic identification becomes important and crucial in 
determining the reliability of the representation.  The ‘truth’ of fiction, like 
history, depends on who is doing the telling.” (Ortego 41) 
 
Aunque Ortego condena la novela de una forma tan directa, esto no quiere decir 

que acusa a Steinbeck como un racista vil.  Al contrario, reconoce que el autor no tenía 

ninguna intención de hacerle daño al chicano al escribir la novela.  “Steinbeck’s intent is 

certainly not at issue . . .” (Ortego 41).  Como se señaló  antes, su intención fue más bien 

crear una obra al estilo del Rey Arturo o del Quijote con toda su picaresca, y no 

necesariamente pintar al chicano tal como era.  Sin embargo, el impacto que la obra ha 

dejado en la mente de los lectores resulta en muchos estereotipos dañosos, a pesar del 

entretenimiento que ofrece la obra.  “In this case it is the travails which have been 

produced by stereotype and caricature of the Mexican American, whether in real life or 

fiction, which must be brought to task” (Ortego 41).   

Así que, aunque las intenciones de algunos autores Anglos sean buenas, en libros 

como Tortilla Flat falta una voz que represente de una forma más verosímil la vida de los 

chicanos.  La literatura chicana nace de esta necesidad.  La literatura chicana es, sobre 

todo, una literatura de resistencia.  Surge de la necesidad urgente de darle voz al pueblo 

oprimido que es los mexicano-americanos, los que viven en un país que no les ofrece las 

mismas oportunidades que los demás.  Otro propósito de esta literatura es definir a esta 

gente, darles una identidad que sea más fiel y optimista que la que ofrece novelas escritas 

por los que no pueden entender a fondo la situación chicana.  Debida a la posición única 

de los chicanos, que habitan un lugar entre dos tierras y dos culturas, ésta es una 
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identidad que requiere mucho esfuerzo capturar.  Tomás Rivera, autor de una de las 

novelas que se estudian a fondo en este trabajo, insiste en manifestar que la literatura 

chicana tiene una doble misión:  “representar y conservar lo chicano y a la vez luchar 

contra la imagen que se le ha creado” (Lizárraga 419).  La siguiente sección de este 

estudio examina la historia de las escrituras de los chicanos como un género literario que 

se ha desarrollado y evolucionado de muchas maneras. 

La literatura chicana:  Una breve historia 

El Pre-Boom 

En su artículo, Rosales (2001) encuentra una base para la literatura chicana en las 

escrituras de los indígenas.  Compara los grupos aztecas con el chicano contemporáneo, 

en el sentido de que muchos pueblos alrededor de la capital azteca se encontraban 

obligados a cargar el yugo de unas alianzas políticas y económicas con sus vecinos 

poderosos en Tenochtitlán, aunque no compartieran la misma cosmovisión.  En vez de la 

mentalidad de ‘guerra florida,’ solían optar más por la meditación y el mito.  Escribían 

poesía que se trataba de la búsqueda de identidad y el significado de la vida.  Rosales 

afirma que el escritor chicano contemporáneo comparte lazos con los indígenas, tantos 

los marginados como los poderosos.  Sus palabras son un eco de la voz de las guerras 

floridas porque denuncian y atacan un sistema explotativa e injusta.  A la vez, la literatura 

chicana está profundamente marcada por las cualidades introspectivas y contemplativas 

de los que escribieron sus meditaciones y mitos en el náhuatl.  Aztlán se ha vuelto el 

lugar simbólico del origen no solamente de los aztecas, sino que también de los chicanos.  

Así que hay un lazo importante entre los chicanos y su literatura y los aztecas. 
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 Con esta base de los aztecas, la literatura chicana se volvió algo más distinto y 

parecido a lo que se conoce hoy como la literatura chicana, mientras iban aumentando los 

conflictos entre Estados Unidos y México.  Con la derrota de la Guerra mexicano-

americana en 1848, muchos mexicanos se volvieron ‘inmigrantes’ sin siquiera haberse 

mudado.  Con la anexión de Tejas, Nuevo México y Arizona, los mexicanos no tuvieron 

que cruzar la frontera; la frontera se extendió, abarcándolos a ellos.  Se vieron obligados 

a escoger entre el destierro y un duro viaje a lo que quedaba de México, o quedarse en un 

país en donde no tenían los mismos derechos como los anglos.  Como dice Rosales, 

Mexican citizens living in the new conquered land were compelled to cross the 
Río Grande/Río Bravo and maintain their Mexican citizenship, or remain in their 
new country and accept the struggle for cultural survival in the new Anglo-
dominated world” (131).   
 

Para los que se quedaron en Estados Unidos, fue la tensión entre las dos culturas la 

incubadora de la literatura chicana.  La forma más temprana de este género literario es el 

corrido, que es un poema narrativa.  Los primeros corridos chicanos hablan de los aportes 

sociales y económicos de los mexicano-americanos, “. . . as manifested in their 

participation in the cattle drives to Kansas and to the mines in Pennsylvania” (Rosales 

132).  Un tema sobresaliente de los corridos es el sentimiento del abandono y rechazo que 

los chicanos sentían con México, ya que el cambio de la frontera los dejó aislados de su 

madre cultura.  

 Rosales señala otra tendencia en la literatura chicana que surgió en la segunda 

mitad del siglo diecinueve.  Fue durante esta época cuando algunos chicanos, 

principalmente los de la clase media alta, empezaron a escribir para legitimizar su 

asimilación a la cultura estadounidense.  Estos textos ya no se caracterizan por clamores 

en contra de las injusticias sufridas por los chicanos, sino por un orgullo de pertenecer a 
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la sociedad estadounidense y un deseo de mostrar la lealtad al país.  La dualidad cultural 

iba surgiendo cada vez más.  Para ilustrar esta dualidad, Rosales da el ejemplo de la 

participación de un mexicano-americano en la batalla del Álamo.  “He fought 

passionately for the freedom of Texas while wanting to remain loyal to his Mexican 

culture” (133).  Algunos mexicano-americanos se enfocaban casi completamente en 

asimilarse a la cultura americana, y en sus escrituras no hay rastros del descontento social 

de los corridos.  Sin embargo, hay escrituras de este período que seguían denunciando las 

injusticias de la situación chicana. 

 En el siglo veinte estas dos tendencias siguieron.  Los que querían asimilarse y 

aportar a la cultura estadounidense escribían en inglés, mientras los que no querían 

conformarse, los que querían afirmar su propia identidad cultural, escribían en español.  

También, varios autores escribían en inglés para legitimizar su bi-culturalidad, para 

mostrar que tenían una riqueza cultural que merecía ser notada y reconocida por los de la 

sociedad dominante, es decir, los anglos.  También durante esta época surgió una 

inquietud o preocupación en cuanto a lo que se percibía como una pérdida de cultura.  

Los chicanos de segunda y tercera generación perdían su cultura mexicana ante la 

influencia estadounidense.  Algunos autores se burlan del habla “pocho” de algunos de 

estos chicanos.  La palabra “pocho” se refiere a la mezcla del inglés y español con 

modismos de ambos idiomas y a la vez ninguno de los dos.  Autores que presentaron esta 

crítica son Jorge Ulica y Benjamín Padilla (Rosales 136).   

 Fue durante este período que Mario Suárez usó la palabra “chicano” en el sentido 

que se conoce hoy en día.  “For the first time in Chicano literature, the word Chicano is 

used in a social context to differentiate the Mexican American from other cultures, 
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specifically the Anglo one” (Rosales 137).  Suárez entiende la palabra como referencia a 

una combinación de muchas razas, comparando la palabra a “capirota,” un plato 

mexicano.   

“While many seem to the undiscerning eye to be alike, it is only because 
collectively they are referred to as Chicanos.  But like capirota, fixed in a 
thousand ways and served on a thousand tables, which can only be evaluated by 
individual taste, the Chicanos must be so distinguished” (Suárez 15). 

 

El Pos-Boom  

Se puede localizar el origen del boom chicano en los movimientos sociales de los 

años 60 y 70.  Phillip D. Ortego ha referido a este período como un “renacimiento 

chicano.”  Las dos novelas discutidas a fondo en este estudio, . . . Y no se lo tragó la 

tierra, escrito por Tomás Rivera (1971) y Peregrinos de Aztlán por Miguel Méndez 

(1974), pertenecen a este período.  Las escrituras de esta época destacan la situación 

injusta de los chicanos, realizando la necesidad del compromiso social.  Se explora el 

pasado indígena de la gente, los años de la colonización española y el período mexicano, 

que juntos contextualizan el espacio histórico de los chicanos.  Se escuchan una plétora 

de voces que claman para la libertad y la dignidad chicanas, que afirman la necesidad de 

mejorar las condiciones de trabajo de la gente chicana, que buscan la identidad chicana, y 

exponen una variedad de denuncios del olvido, la injusticia y la hipocresía de los Anglos 

(Rosales 138-9).  

 La literatura de los últimos quince años, junto con el pueblo chicano, ha cambiado 

hasta cierto punto.  Los autores siguen con las tendencias de explorar las raíces indígenas 

y las de la cultura mexicana.  A la vez, se surgen otros enfoques temáticos, como el del 

papel de la mujer ante el machismo, la homosexualidad o la relación que comparten los 
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chicanos con otros grupos hispanos.  Esta última tendencia es la consecuencia lógica de 

la globalización que efectúa la entrada de gente de países de toda Latinoamérica a 

Estados Unidos.  Por lo tanto, se puede observar un contenido más universal en la 

literatura chicana.  Se disminuye el temor de la pérdida de identidad ante la cultura anglo, 

ya que tantos miles de inmigrantes entran cada año y establecen comunidades y 

sociedades dentro de la sociedad dominante.   

 Con los cambios recientes en la literatura chicana, se vuelve una tarea complicada 

definirla.  Tradicionalmente, el género se ha caracterizado sumamente por la resistencia y 

la protesta.  Los autores, como por ejemplo Tomás Rivera y Miguel Méndez, conocían de 

primera mano los pesares de la vida chicana, que era principalmente limitada al trabajo 

agrícola y ambulante.  Aparte, se destacaba la necesitad de crear una identidad cultural, 

un lazo entre el pasado indígena y el presente para así “construct a unique human 

experience in history” (Rosales 143).   

El Futuro del Género   

Al contemplar la literatura contemporánea del género, la pregunta que 

inevitablemente surge es la del futuro.  Aquí cabe señalar que Rosales hace una pregunta 

clave.  “When would Chicano/a literature cease to define identities?  Does Chicano/a 

literature end when the search for identity is completed?” (143).  Puede ser que la imagen 

del chicano se está volviendo tan asimilada, y por lo tanto, universal, que ya no hay 

necesidad de una expresión literaria separada.  Esta pregunta proviene de una 

ambivalencia con que muchos autores se enfrentan.  Sus familias han sobrevivido los 

años del olvido y de la dura jornada que para muchos son recuerdos del pasado, 

experiencias por las cuales pasaron sus antepasados.  Ahora estos chicanos asimilados 
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han alcanzado una educación universitaria, son capaces de manejar con habilidad la 

lengua y cultura dominante y sus obras han penetrado esta cultura con éxito.  Quizás para 

estos autores, sus literaturas “ . . . will have arrived into mainstream U.S. literature, into 

world literature” (Rosales 145).  Esto significaría la disipación despacio del género. 

 No obstante, las voces de los chicanos menos afortunados claman por un nivel 

socio y económico adecuado, teniendo los mismos privilegios de la clase dominante, 

como por ejemplo la educación.  El debate de la inmigración resulta en prejuicios que 

siguen dejando a los indocumentados marginalizados y haciendo los trabajos no muy 

deseados de la sociedad.  Las voces de ellos, afirma Rosales, asegurarán el futuro de la 

literatura chicana.  “Chicano/a literature’s social consciousness will survive because it 

will continue to implement defensive and offensive mechanisms to assure its survival” 

(146).  La posición que toma Rosales sobre la literatura chicana del futuro se resuma bien 

en lo siguiente: 

“Chicano/a literature as a socially committed literature will continue to exist 
because most Chicano/a writers continue to be blue-collar workers still 
marginalized by the established literary canon of the dominant culture.  Yes, a 
handful of Chicano/a writers will be selected to represent the sensibility of their 
people in mainstream literary texts and journals, but always abiding by the 
dominant culture’s set of rules and standards.” (146) 
 

Estos estándares de la cultura dominante incluyen, sobre todo, el uso del idioma 

dominante, es decir, el inglés.  Las dos novelas chicanas estudiadas a fondo en esta obra 

fueron escritas en español.  Dice Méndez, autor de Peregrinos de Aztlán, que “la función 

de las obras chicanas escritas en español, está entre otros motivos el de vitalizar y 

preservar nuestras raíces más profundas “(Peregrinos 5).   
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La Cuestión del Género Académico  

Hay los que se resisten a designar a las obras chicanas como un género 

verdaderamente literario, que se merece ser estudiado a nivel académico.  Una razón por 

esta duda es el hecho de que el lenguaje de los libros, por lo general, no es muy 

académico.  Los autores chicanos suelen usar el lenguaje como una de la formas 

principales de caracterizar a sus personajes.  Ya que los personajes no son bien educados, 

hablan con muchos modismos, groserías y palabras comunes.  Valdés Fallis menciona 

esta representación en su artículo, preguntando, “Are these, the writings of the Chicanos, 

deserving of the name literature?” (Valdés Fallis 26).  Sin embargo, afirma el carácter 

universal de esta literatura.  Se podría decir que la temática tanto de Peregrinos de Aztlán 

como de . . . Y no se lo tragó la tierra (las dos novelas chicanas que se estudian más 

adelante en este trabajo) es universal en el sentido de que se trata de temas que todos 

conocen, como el sufrimiento, la búsqueda de la identidad, los conflictos inter-

generacionales, etc.  En cambio, Rafael Jesús González, un poeta chicano respetado, 

propone que la meta de la literatura chicana “. . . no es explorar lo más hondo, personal 

del hombre y encontrándose trascender a lo universal sino intenta de a raíz crear a cultura 

chicana. . . "(30).   

 No obstante, en su artículo Valdés Fallis contesta que sí hay un aspecto bastante 

universal en la literatura chicana.  Afirma que los autores chicanos “. . . have indeed 

touched upon the realm of the universal, for they explore the very idea of God, of his 

existence, and of His meaning in the life of man” (27).  Como se señalará más adelante, 

los temas universales figuran en gran manera en las dos novelas chicanas que se estudian 

en este trabajo. 
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El Establecimiento de la Comunidad  

Lo interesante de la literatura chicana es que está escrita principalmente sobre un 

grupo que no lee.  Sin embargo, existe una relación dinámica e íntima entre los 

académicos chicanos y la comunidad (no académica) chicana  Tomás Rivera, autor de 

una de las novelas chicanas que se estudia a fondo en este trabajo, afirma que el 

entendimiento de la entidad social que es la comunidad chicana fue la creación de los 

académicos, los escritores chicanos.  Como se señaló antes, Suárez fue el primero en 

utilizar el término ‘chicano.’  Esto no quiere decir que los chicanos no existían antes de 

que Suárez les diera nombre; la existencia de un pueblo no depende del reconocimiento 

lingüístico formal.  Sin embargo, el acto de designarle nombre a algo, y aún más, de 

definirlo, tiene mucho poder.   

Fue con este deseo, según Rivera, que surgió el renacimiento chicano de los años 

50 y 60.  La comunidad chicana no estaba ni muy unida ni bien definida, ni a los de 

afuera ni a los chicanos en sí.   

“Chicano literature as it began to flourish in the 50’s and 60’s revealed a basic 
hunger for community.  Here was a group of kindred people forming a nation of 
sorts, loosely connected politically and economically and educationally but with 
strong ties and affinities through its folklore and popular wisdom.” (22) 
 

Rivera le recuerda al lector que este deseo pertenecía tanto al académico chicano como a 

la comunidad.  Enumera varios elementos que juntos forman lo que se entiende como una 

comunidad:  el lugar, los valores, las relaciones personales y la conversación (24).  En 

cuanto al lugar, la literatura es lo que ha establecido a Aztlán como el lugar simbólico de 

origen de los chicanos.  Aztlán, lo que sería hoy en día el suroeste de Estados Unidos, es 

el lugar mitológico que fue el origen de la nación azteca.  Los aztecas salieron de Aztlán 

en búsqueda del cumplimiento de una promesa de una tierra prometida y una vida mejor.  
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Es la literatura en su mayor parte lo que le otorga a la comunidad chicana un lugar de 

origen.   

En cuanto a los valores y las relaciones personales que forman una parte íntegra 

de la comunidad, estos elementos están en peligro ante los cambios que la modernización 

implica.  Rivera comenta sobre la teoría de la modernización que dice que el crecimiento 

económico, asociado con el deseo de avanzar, lleva a la destrucción de la comunidad.  El 

valor fundamental de la comunidad es el que le asigna más importancia al grupo que al 

individuo.  El individualismo de la edad moderna es una amenaza a los valores de la 

comunidad que los autores chicanos tratan de establecer y reestablecer (23).  La 

conversación, otro elemento fundamental de cualquiera comunidad, es también un 

elemento muy importante en la literatura chicana.  El lenguaje de las conversaciones 

establece la forma de estas conversaciones.  Dice Rivera, [t]he langauge itself is the 

language of conversation. . . The language is oral—descriptive and realistic” (26).   

En fin, la importancia de los aportes de los escritores chicanos es 

inconmensurable.  Según Rivera, 

“We have a community today (at least in literature) because of the urge that 
existed and because the writers actually created from a spiritual history, a 
community captured in words and in square objects we call books” (27). 

 
La Relación Entre el Académico Chicano y la Comunidad Chicana  

Asimismo se nota la dinámica entre el literato y la comunidad que representa en 

sus obras.  Para empezar, escribe sobre una comunidad que, por lo general, no lee, ni en 

inglés ni en español.  En su artículo intitulado “The role of the Chicano academic and the 

Chicano non-academic community,” Tomás Rivera aborda este tema.  Empieza por 

señalar los numerosos lazos que vinculan los chicanos académicos con los chicanos no-
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académicos.  Aunque viven vidas distintas, hay ciertas características que tienen en 

común y que forman un lazo entre los dos grupos.  Para empezar, Riveras afirma que la 

cosmovisión del académico chicano se forma con los mismos elementos (el idioma, el 

lugar, los valores) con que se forma la comunidad chicana.  La mayoría de los literatos 

chicanos provienen de las mismas familias que toda la comunidad chicana, con padres 

que pertenecen a la clase laboral.  Además, los chicanos académicos tienen que 

enfrentarse con muchos de los mismos obstáculos que toda la comunidad chicana en 

cuanto a los prejuicios o estereotipos que han sido promulgados por muchos años.  Dice 

Rivera que    “ . . . the larger society usually attributes a failure syndrome to the 

community as well as to the Chicano academic” (36).  Rivera enfatiza la necesidad del 

académico chicano de mantener estos lazos con la comunidad.  “Chicano academics 

without a tie to the Chicano community have very little.  The intellectual precedence and 

transfer of culture demand a place of origin” (37).  Aquí se puede observar una dinámica 

interesante:  el académico chicano establece por medio de sus textos un lugar de origen 

del pueblo chicano, y a la vez, este pueblo es la entidad cuya existencia le deja tener de 

qué escribir. 

 Mientras es necesario que el académico recuerde los lazos que comparte con la 

comunidad chicana, a la vez tiene ciertas responsabilidades hacia esta comunidad. El 

académico chicano tiene que ser un ejemplo de excelencia y liderazgo, tanto para la 

comunidad chicana como para todo el mundo académico, al cual tiene mucho que 

ofrecer.  Rivera hace referencia a Martin cuando menciona la “perturbational theory,” que 

dice que “creativity is encouraged and growth comes best out of tension and differences” 

(39).  La tensión y las diferencias son elementos que abundan para el chicano, ya que 
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surgen de una necesidad de identificarse con dos culturas.  Según Rivera, el chicano vive 

una vida de contrastes “ . . . between the world of ideas, creativity, knowledge forefronts, 

and the realities of political and economic anemia of his or her community and a strong 

desire to change it” (37).  Para tener la mayor influencia posible, lo mejor que el 

académico puede hacer es avanzar profesionalmente, de modo que pueda efectuar 

cambios.  Tiene que establecer relaciones entre la comunidad chicana y las instituciones 

de educación, para que los demás chicanos tengan la oportunidad de estudiar y tener más 

opciones de empleo.  El vínculo más fuerte entre los académicos chicanos y la 

comunidad chicana es el estudiante chicano que está en la universidad.  El académico 

“should implant all good and correct ideas” en la mente del estudiante (44).  A la vez, el 

estudiante tiene algo muy importante que ofrecer al profesor chicano.  “It is from the 

student that the Chicano academic regains those constant original elements from the 

community” (44).   

Repaso  

Para resumir, hasta ahora este trabajo ha explorado, por medio de un estudio de 

una obra de Steinbeck, la incapacidad de los escritores Anglos de capturar de una forma 

satisfactoria la esencia chicana.  A raíz de esto, se señaló una justificación de la necesidad 

de que los chicanos mismos escribieran sobre su comunidad.  Un breve resumen fue dado 

de las escrituras de los chicanos, y como estas escrituras se han evolucionado hasta hoy 

en día.  Después se examinó más a fondo el papel de los autores chicanos y la relación 

que comparten con la comunidad que representan.  Lo que sigue es un estudio de dos 

novelas chicanas que fueron escritas durante el boom chicano:  . . . Y no se lo tragó la 

tierra, escrito por Tomás Rivera, y Peregrinos de Aztlán, escrito por Miguel Méndez. 
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Tomás Rivera y . . . Y no se lo tragó la tierra 

El Autor 

Tomás Rivera nació en Crystal City Tejas en 1935.  El hijo de inmigrantes 

mexicanos, acompañó a sus padres para hacer trabajo ambulante en Minnesota, 

Wisconsin, Michigan y North Dakota.  Estas experiencias Rivera llevó consigo por el 

resto de la vida, y formaron la base de su novela célebre, . . . Y no se lo tragó la tierra.  

Dice Hinojosa,  

 “The harsh working conditions were endured easily enough, he’d say, but it was 
the deaths of relatives, the waste of latent talents, as well as the lack of 
educational opportunities for many of his contemporaries that influenced him to a 
high degree during his lifetime” (64). 

  

La Trama 

 . . . Y No Se Lo Tragó la Tierra, escrito por Tomás Rivera, es una novela que 

captura de una forma conmovedora la lucha de los campesinos hispanos viviendo y 

trabajando en Estados Unidos en los años cincuenta.  Se escuchan varias voces a lo largo 

del libro, pero la voz principal es la de un joven campesino que trata de entender el “por 

qué” de su vida.  No entiende por qué tiene que enfrentarse con tantos obstáculos, como 

por ejemplo la pobreza, el racismo, la soledad y el sentir que a nadie le importan sus 

confusiones.  

“Ya me canso de pensar.  ¿Por qué?  ¿Por qué usted?  ¿Por qué papá?  Por qué 
mi tío?  ¿Por qué mi tía?  ¿Por qué sus niños?  ¿Dígame usted por qué?  ¿Por 
qué nosotros nomás enterrados en la tierra como animales sin ningunas 
esperanzas de nada?” (45-46 negrita mía)  

 
Al tratar de asimilarse a la sociedad americana, este joven narrador siente una mezcla 

desgarradora de dolor, coraje y vergüenza.  Un día tiene miedo de ir a la escuela porque 

cree que lo correrán para siempre.  Entonces se esconde debajo del porche de un vecino 
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cuya casa está en el camino a la escuela.  Mientras está debajo de la casa, el joven tiene 

una serie de recuerdos de eventos que ocurrieron a lo largo del año que acaba de pasar.  

La estructura de la novela se basa en estos recuerdos.  “The book contains a set of twelve 

thematically unified short stories—symbolic of the twelve months of the year—framed 

by an introductory selection ‘El Año Perdido’ and a summarizing selection ‘Debajo de la 

Casa’” (Grajeda 71).  Aunque el libro se considera una novela, no manifiesta los rasgos 

tradicionales de la novela.  Aparte del joven, no hay personajes centrales.  Como dice 

Grajeda, “[t]he emphasis falls on the general experience, communal and social rather than 

individual and personal” (Grajeda 71). 

Temática/Rasgos Estilísticos 

El tema de Dios y lo espiritual predomina en la novela . . . Y no se lo tragó la 

tierra.  El autor introduce el tema en el primer capítulo cuando habla de la mamá que 

pone un vaso de agua debajo de la cama de su hijo para que lo tomen los espíritus.  Se ve 

en este ejemplo la proclividad de los personajes, especialmente las mujeres, de tener 

creencias o supersticiones que parecen ridículas.  También hay el conflicto entre las 

generaciones, porque en muchos casos los hijos cuestionan o rechazan las tradiciones de 

la iglesia, como en el ejemplo del niño y el vaso de agua.  Aún no es un rechazo completo 

de Dios o de la iglesia, pero se puede observar desde el principio una duda o un 

cuestionamiento.  Dice Rivera, “Lo que nunca supo su madre fue que todas las noches se 

tomaba el vaso de agua que ella les ponía a los espíritus debajo de la cama.  Ella siempre 

creyó que eran éstos los que se tomaban el agua y así seguía haciendo su deber” (9).  En 

este ejemplo, las creencias religiosas maternales son ideas que la próxima generación ha 

dejado de aceptar, pero por respeto los hijos siguen simulando la tradición.   
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 Más adelante en el libro, las dudas del joven se plasman de una forma no tan 

inocua como en el ejemplo de arriba.  En el capítulo intitulado “La noche estaba 

plateada,” el joven protagonista decide salir a escondidas de su casa un día a la 

medianoche para llamar al diablo, a ver si contesta.  Cuando lo llama y nadie le contesta, 

el joven decide hacer algo más drástico: 

 “Pensó entonces que lo mejor sería maldecir al diablo.  Lo hizo.  Le echó todas las 
 maldiciones que sabía en distintos tonos de voz.  Hasta le echó de la madre.  Pero,  
 nada.  No se apareció nada ni nadie ni cambió nada.” (39)  
 
Al regresar a su casa, el protagonista concluye que no hay diablo.  Esta conclusión lo 

lleva a un conflicto más profundo: 

  “‘—Pero si no hay diablo tampoco hay. . . No, más vale no decirlo.  A lo mejor  
 me cae un castigo.  Pero, no hay diablo.  A lo mejor se me aparece después.  No,  
 se me hubiera aparecido ya.  ¿Qué mejor ocasión que en la noche y yo solo?  No 
 hay.  No hay.’” (40) 
  

Las dudas del niño se vuelven algo aún más profundo en el capítulo que lleva el 

mismo título que la novela, “. . . Y no se lo tragó la tierra.”  En este capítulo, el joven está 

lidiando con más que la curiosidad; ahora está preguntando el ‘por qué’ del sufrimiento 

que lo rodea.  Por haber trabajado demasiado y en pleno sol, se enferman sus tíos, sus 

padres y su hermanito.  El joven está angustiado y sumamente frustrado:   

 “Cada paso que daba hacia la casa le retumbaba la pregunta ¿por qué?  Como a 
 medio camino se empezó a enfurecer y luego comenzó a llorar de puro coraje” 
           (9). 
 
Es en este momento que el joven va un paso más allá de su experiencia previa cuando 

maldijo al diablo; esta vez, maldice a Dios.  El conflicto interno está claro porque hacer 

tal cosa va en contra de todo lo que le han inculcado sus padres desde muy pequeño: 

 “Luego empezó a echar maldiciones.  Y no supo ni cuándo, pero lo que dijo lo  
 había tenido ganas de decir desde hacía mucho tiempo.  Maldijo a Dios.  Al  
 hacerlo sintió el miedo infundido por los años y por sus padres.  Por un segundo  
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 vio que se abría la tierra para tragárselo.  Luego se sintió andando por la tierra  
 bien apretada, más apretada que nunca.  Entonces le entró el coraje de nuevo y se 
 desahogó maldiciendo a Dios.” (49) 
 
Después de esta experiencia, el joven experimenta un desahogo, una liberación.  Rivera 

presenta una visión de una religión como una carga que tiene la potencial de estorbar a la 

gente.  Al quitarse esta “carga,” el joven siente una liberación. 

 En su artículo intitulado “Literatura chicana:  Respuesta al caos,” Bruce Novoa 

presenta una visión de la literatura chicana como una alternativa a la religión como 

aliviador de los sufrimientos de la vida.  El chicano se enfrenta con mucha 

discontinuidad, es decir, su vida está marcada por el sufrimiento, la injusticia, etc.  Dice 

Bruce Novoa que “. . . el arte le ofrece al hombre un espacio posible de lo sagrado, la 

creación del cual y la participación en, constituyen una respuesta a las fuerzas opresivas 

del mundo cotidiano que le acechan” (20).  La literatura chicana es una forma más eficaz 

de lidiar las grandes preguntas de la vida, especialmente el “por qué.”  Dice que la 

literatura, o la poesía, “. . . se convierte en el espacio de nuestro Ser que nos muestra y 

nos declara y nos da sentido” (24).   

Señala Bruce Novoa que el mejor ejemplo del este poder sanador de la literatura 

se sitúa en las últimas líneas del libro.  El joven ha pasado todo el día, no en una iglesia, 

sino debajo del porche de los vecinos, recordando y contemplando todo lo que ha pasado 

a lo largo del año que acaba de pasar.  Se puede entender todas las páginas que vienen 

antes como la creación literaria de este niño.  Aunque los personajes que aparecen no 

sean entidades de tres dimensiones, aunque haya una carencia de progreso linear en la 

trama de la obra, no importa; es una creación sumamente literaria.  Bruce Novoa afirma 

que en vez de creer en la realidad del personaje, la clave para el lector es creer en la 
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realidad del libro.  Ya después de haber producido esta creación literaria, el joven se ve 

profundamente transformado: 

“Había encontrado.  Encontrar y reencontrar y juntar.  Relacionar esto con esto,  
aquello con aquello, todo con todo.  Eso era.  Eso era todo.  Y le dio más gusto. 
Luego cuando llegó a la casa se fue al árbol que estaba en el solar.  Se subió.  En  
el horizonte encontró una palma y se imaginó que allí estaba alguien trepado  
viéndolo a él.  Y hasta levantó el brazo y lo movió para atrás y para adelante para  
que viera que él sabía que estaba allí.” (115) 
 

Hay un gran contraste entre este pasaje y la incertidumbre que se encuentra en las 

primeras líneas del libro.  Al inicio, el narrador está confundido y no tiene un concepto 

claro de su identidad.  Dice que . . . “cuando creía que se estaba aclarando todo un poco 

se le perdían las palabras” (7).  Lo que efectúa el cambio en el joven no es ni la iglesia ni 

la fe religiosa, sino la creación literaria, que según Bruce Novoa es la “respuesta al caos.”  

La narración “. . . al fin es el único espacio donde de veras existe el muchacho, liberado 

del tiempo, la muerte y el miedo” (Bruce Novoa 23).  Y como afirma Lattin, “[r]ealizing 

there is no one to blame, he is free, he is capable of doing what he wishes” (224).  

 Lizárraga es otra académica que analiza el tema de Dios en . . . Y no se lo tragó la 

tierra.  Opina que el intento principal de la novela es el cambio.  A lo largo del libro, 

como se señaló antes, se efectúa este cambio, esta transformación en el niño.   

“Pero antes de entrar al proceso de transformación, el chicano tiene que saber lo 
que va a cambiar, se tiene que conocer a sí mismo, tiene que encontrarse, conocer 
su circunstancia histórica, afirmar sus deseos y reconocer lo que le estorba para 
obtener lo deseado.” (Lazárraga 419) 

 
 Rivera utiliza la religión para destacar los conflictos entre las generaciones.  

Como dice Grajeda, por lo general, “the differing values break down among generational 

lines” (Grajeda 72).  Es decir, los jóvenes rechazan los valores de sus padres.  Según 

Lizárraga, este rechazo es necesario porque muchos elementos de las generaciones 
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mayores, especialmente la fe religiosa, estorban a la siguiente generación.  Afirma que el 

chicano “ . . . tendrá que cambiar ciertas costumbres nocivas que han estado 

encementadas en su mentalidad por siglos, generación tras generación, si desea un 

verdadero progreso, que es obviamente el deseo de Rivera y que trasciende de su obra” 

(Lazárraga 420).   

No obstante, Rivera reconoce el valor del conocimiento de los ancianos.  Un buen 

ejemplo de este reconocimiento es la conversación que ocurre entre un abuelo y su nieto:  

“El nieto le contestó que tenía veinte y que lo que más quería era que se pasaran 
los siguientes diez años de su vida inmediatamente para saber lo que había pasado 
con su vida.  El abuelo le dijo que estaba bien estúpido y ya ni le siguió hablando.  
El nieto no comprendió por qué le había llamado estúpido hasta que cumplió los 
treinta años.” (51) 
 

Así que, Rivera no rechaza lo antiguo y tradicional de su cultura chicana, sino  
 
cuestiona ciertos aspectos de ella, los que impiden el cambio y la resistencia.   
 
Además, hay que recordar que tampoco necesariamente rechaza a Dios mismo,  
 
sino a una Iglesia opresiva y llena de hipocresía que no deja que el pueblo tenga voz. 
 
 La búsqueda de la identidad es un elemento importante en la literatura chicana, y 

la novela de Rivera no es una excepción.  El conflicto central de la obra es la incapacidad 

del joven, y de todos los personajes, de entender cuál es su posición dentro de una 

sociedad llena de fuerzas que lo van jalando en direcciones distintas (la escuela, la 

Iglesia, los jefes, la familia, etc.)  Dice Grajeda que “the impetus is to discover the self” 

(73).  Este conflicto se resuelva por medio de la reflexión.  Ya que el joven narrador es el 

arquetipo de todo el pueblo chicano, Rivera está enfatizando que el cambio para cualquier 

chicano “begins with an understanding of his position within a social and econimic 

context” (Grajeda 80).  Al haber establecido bien este contexto socio-histórico, se vuelve 



 28

más claro todo lo positivo que la comunidad tiene que ofrecer.  En . . . Y no se lo tragó la 

tierra, Rivera no sólo pinta lo negativo; la perseverancia, los fuertes lazos familiares, el 

humor, etc. también son componentes claves de la obra.   

“The movement in the book is inward collectively toward an understanding of the 
barrio experience as it is—in its pain and in all of its suffering assuredly, but also 
in its essential sense of strength, vitality and human celebration.” (Grajeda 80) 

 
 Un rasgo más que merece mencionarse es el uso de Rivera del lenguaje de sus 

personajes.  Como muchos escritores chicanos, Rivera usa el lenguaje y el diálogo como 

formas de caracterizar a sus personajes.  Los personajes de . . . Y no se lo tragó la tierra 

hablan de una forma distinta, con el espanglés y el habla coloquial.  Aparte, son 

personajes que usan muchas groserías:  

“Pinche vida, pinche vida, pinche vida, pinche vida, por pendejos, por pendejos, 
por pendejos.  Somos una bola de pendejos.  Chingue a su madre toda la pinche 
vida.  Esta es la última vez que vengo así como una pinche bestia parado todo el 
camino . . . Pinche vida, un día de estos me la van a pelar todos.  Chinguesumadre 
por pendejo.” (101)   

 
El lenguaje de la novela le permite a Rivera presentar la dura situación de los chicanos, y 

mientras tanto darles una importante caracterización.   

 En fin, . . . Y no se lo tragó la tierra es una novela importante de la literatura 

chicana.  Sirve sobre todo para establecer la identidad y la comunidad chicanas.  Además,  

es una obra de resistencia y de cambio, ya que pinta de una forma conmovedora la lucha 

de los chicanos, y busca lo que, según él, sería una liberación para ellos.   

Peregrinos de Aztlán 

El Autor 

Miguel Méndez nació en Bisbee, Arizona en 1930.  Creció en México y se mudó 

a Arizona de nuevo a los 16 años para hacer trabajo de albañil.  Aunque no publicó una 
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novela hasta los años 60, leía y escribía prolíficamente desde su juventud.  En el año 

1970 se hizo profesor y enseñó en varias universidades, terminando en la Universidad de 

Arizona con el puesto del cual se ha jubilado.  Lo que es asombroso de Miguel Méndez 

es el hecho de que es un hombre completamente auto-didáctico.  Nunca recibió una 

educación formal, aunque la Universidad de Arizona le otorgó un título honorario.  Su 

novela más conocida, Peregrinos de Aztlán, fue publicada en 1974. 

La Trama 

Como es el caso en . . . Y no se lo tragó la tierra, no hay una trama muy fija en 

Peregrinos de Aztlán.  El autor provee una serie de vistazos de las vidas de los chicanos 

que viven en el sur de Tejas y el norte de México.  El protagonista principal se llama 

Loreto Maldonado, un viejo yaqui lavacoches.  La mayoría de los sucesos del libro tienen 

que ver o con él o con alguien que él conoce.  Algunos ejemplos de los personajes que 

aparecen son La Malquerida, una prostituta; Jesusito de Belén, un médico de almas y de 

cuerpos; y Chuco, un joven que va a la guerra en Vietnam.  Además de los chicanos, 

también aparecen algunos gringos o mexicanos de la clase media o alta.  Su presencia en 

la obra presenta un contraste con la de los chicanos y se caracteriza por la extorsión, la 

codicia y la hipocresía.   

Temática/Rasgos Estilísticos 

Esta novela es difícil de leer por sus rasgos estilísticos y mecánicos como por 

ejemplo el vocabulario.  Un conocimiento del español estándar sólo le sirve parcialmente 

al lector, ya que Méndez presenta el lenguaje de los chicanos tal como es, lleno del 

espanglés y los modismos tanto mexicanos como los que no pertenecen ni al inglés ni al 

español; son productos del ambiente único de la frontera en donde se mezclan dos 
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culturas e idiomas.  El lenguaje único de Peregrinos se plasma bien en el diálogo que 

sigue: 

 --Ese bato.  ¿Le raya usté, carnal, que con el summer se acaban las chingas?   
    ¡Nel!  ¡Chaleco!  ¿Sabes qué, camita?  Con la lana que hice save me voy a dar el  
    manazo con una huisita muy cuerote. 
 
 --A mí me sale sweat como si juera venero, pa’l recle se pudren las lisas, los  
   tramados.  ¿Pos de dónde, carnal, le sale tanto sudor a uno? (Peregrinos 53). 
 
En su prefacio, el mismo autor pide disculpas por su forma de escribir.  Dice que su plan 

de escribir con elocuencia fracasó no por su voluntad, sino por “una extraña rebelión de 

las palabras” (21).  Es un libro cuyo tema es los desgraciados, y el léxico de ellos suele 

contener palabras “feas por toscas y deformes” (21).  Dice Lomelí en su introducción al 

libro, 

 “Méndez recoge y reconstruye un lenguaje que generalmente se había  
 considerado anticuado y olvidado o ajeno a la creación literaria, otorgándole una 
 nueva configuración con su fina sensibilidad de poeta perspicaz.  Así le inyecta  
 nueva vitalidad y validez a un lenguaje soterrado que se había mantenido al  
 margen de la expresión escrita.” (2) 
 

Otro rasgo estilístico importante de Peregrinos de Aztlán es el uso del lenguaje 

figurado, particularmente de la personificación.  Cárdenas señala las dos entidades más 

personificadas de la obra: la ciudad y el desierto.  Encuentra en las descripciones de la 

ciudad y del desierto el arquetipo de la “madre terrible.”  Se podría describir a la madre 

terrible como la representación de  “. . . todas las experiencias psíquicas de índole 

perniciosa que ha sufrido el ser humano. . . La Madre Terrible surge de la angustia, del 

miedo y del terror que el individuo siente dentro de su ser y ante el misterio de lo 

incógnito” (Cárdenas 9).  La ciudad en Peregrinos de Aztlán abarca muchas de las 

características de la Madre Terrible.  Lo siguiente es una de las numerosas descripciones 

de ella que se encuentran a lo largo de la novela: 



 31

“En los frontales de los edificios las luces de neón punzaban con fiebre contagiosa 
los nombres de garitos, burdeles y toda clase de mercancías.  Alacraneaba de 
marineros de San Diego ansiosos de matar en una orgía el terror a los temibles 
cañones que se engullirían toneladas y más toneladas de sus carnes predestinadas.  
Miles de ojos enrojecidos por el alcohol y la lujuria reflejaban su extravío en 
ventanales.  Entraban con premura de bestias en brama a donde los espectáculos 
de las infelices mujeres que tenían que llegar a lo más denigrante, para que el oro 
corriera como pus en las conciencias de los protervos, dueños de los antros donde 
se confunden el dinero y la mierda.” (133). 
 

En el pasaje de arriba se menciona la prostitución en varias partes.  Cárdenas sugiere que 

en Peregrinos de Aztlán, la ciudad y la prostituta se equivalen.  Para ilustrar esta 

afirmación, da una serie de cifras de la novela que se refieren a la ciudad como 

“alcahueta coquetona,” “damisela descocada,” “diosa mitológica,” y “diosa de la tomada” 

(Cárdenas 10).  “La ciudad misma se metamorfosea en sirena o encantadora con el fin de 

confundir al ser humano.  Seduce, distrae y, finalmente, destruye” (Cárdenas 11).   

 El otro elemento que Méndez personifica en su novela es el desierto.  Al igual que 

la ciudad es la imagen de una prostituta, Cárdenas indica que el desierto en Peregrinos 

captura la esencia de la mujer anciana.  Algunas citas del libro que sugieren esta relación 

hablan del desierto como “páramo arrugado de promontorios” (102), “venas varicosas,” 

(204) y “vientre estéril” (91).  Esta mujer anciana forma parte del arquetipo de la Madre 

Terrible por el papel que juega en la obra es la destrucción de los personajes.  

 “Enganchaban los ojos de la distancia, los prendían de algún fantasma de bosque  
o de alguno de los encantadores lagos que simulaba la arena, para que tiraran de 
sus cuerpos evaporados que ansiaban vivir, gritando ¡agua! por cada poro de sus 
pieles ardidas, heridas de polvo y de sol.  Los labios parecían trozos de carbón 
untados de ceniza.  Se acabó el agua . . ¿Se acaba el agua?  ¡Se acabó!” (64) 

 
Los que osan atravesar el desierto se enfrentan con una dura jornada de cansancio y de 

sed que finalmente les lleva a varios, Lorenzo, para nombrarle a uno, a su muerte. 



 32

 Además de los rasgos estilísticos que hacen a este libro algo difícil de leer, hay el 

asunto del contenido y la temática del libro.  Aunque en ocasión se encuentran rastros del 

humor y de la esperanza, la novela está profundamente marcada por el sufrimiento 

humano.  El tema principal de la obra es la vida de los chicanos, que lamentablemente se 

caracteriza por la injusticia, el llanto, la muerte, el alcohol, el olvido, etc.  Sobre todo, hay 

el hambre.  El hambre, junto con la sed, tiene una presencia ubicua y surge en 

prácticamente cada página.  El hambre en sí parece todo un personaje de la novela: 

“Tienen hambre ellos, tienen hambre sus hijos, sus mujeres tienen hambre, un  
hambre de siglos, hambre rabiosa, un hambre que duele más allá de las propias  
tripas. . . ¡Hasta la entraña materna!, hambre de tener una mesa con tortillas, con  
frijoles, hambre de comer carne, queso.  Hambre de no ver a los niños con los  
ojos caídos, ni a madres esqueléticas con tetas de noria seca.  ¡Hambre de comer 
algo!  Para que las tripas no aúllen como perros torturados.  ¡Ah!, ese llanto de 
hambre tan agudo en su desmayo que escarba sepulcros, como un sepulturero   
que no ceja jamás en su empeño.” (Peregrinos 56, negrita mía) 
 

Por lo tanto, leer este libro puede volverse una tarea muy pésima, pero lo que vale 

recordar es que la obra no fue escrita con el propósito del entretenimiento.  El libro “. . . 

no debe leerse sólo para deleitarse en las fantasías frívolas de la expresión ligera; el 

propósito cobra una tonalidad más seria y urgente.  Se trata de un mundo sufrido. . . ” 

(Lomelí 8-9).  Cárdenas afirma lo mismo por medio del gran arquetipo de la Madre 

Buena/Madre Terrible.  “Méndez no nos da a conocer visiones de la Madre Buena, sino 

de la Madre Terrible que abate y destruye.  Su victima resulta ser el 

chicana/espaldasmojadas/indio yaqui.  O sea, el pobre y oprimido” (Cárdenas 16). 

 La temática pesada del libro se interrumpe sólo de vez en cuando por algo 

parecido al humor.  Por ejemplo, el diálogo que sigue es una representación cómica (de 

una forma patética) del contraste dialéctico entre los pobres y los ricos: 
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--Señora, ¿cuáles son sus generales? 
 --¡Ay, siñor!  A mis años y quere que ande con melitares. 
 --Señora, estoy preguntando por su gracia. 
 --Pos la única será no morirme de hambre. 
 --¡Señora!, su nombre. 
 --Pos me llamo doña Candelita (Peregrinos 142). 
 
 En su artículo intitulado “The Mexican element in the fiction of Miguel Méndez,” 

Somoza señala los elementos de Peregrinos que son mexicanos, pero a la vez afirma que 

la novela captura la esencia chicana que posee su propia identidad aparte de lo mexicano.  

Uno de los lazos más fuertes que Peregrinos comparte con México es la Revolución 

Mexicana.  Loreto Maldonado, el personaje central de la novela, es un viejo pordiosero 

escuálido que había sido general en la revolución.  Al contemplar sus experiencias en la 

lucha, Loreto recuerda que “[h]abían ingresado a la revolución porque anhelaban justicia” 

(Peregrinos 166).  Pero Somoza destaca el gran desengaño con la revolución que inunde 

los pensamientos de Loreto.  La justicia que él y sus compañeros buscaban es algo que no 

lograron, algo que siguen buscando, y por eso la revolución es un proceso que “has 

affected and continues affecting his [Loreto’s] people” (Somoza 73).  Por lo tanto, 

Méndez usa el tema de la Revolución Mexicana como una forma de plasmar su llamada 

al lector a la acción.  Hay que seguir los ideales de la revolución hoy en día y para 

siempre mientras haya injusticia para los chicanos.  “Méndez makes an effort to create a 

consciousness which must be translated into action, but not without first analyzing the 

problem” (Somoza 73).    

Para concluir la discusión de esta obra, el mensaje central de Peregrinos de Aztlán 

es una llamada a la acción, con la base de un firme entendimiento de la situación, del 

problema.  No hay muchas novelas que se dedican al compromiso social de una forma tan 

paulatina y urgente.  “After depicting such a bleak reality, Peregrinos de Aztlán’s final 
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words amount to an imperative cry for change demanding that the silence of the 

oppressed be broken. (Villalobos 138).  Esta llamada al cambio resuena fuertemente en 

las últimas líneas de Peregrinos: 

“Regresad más allá de la cruz de caminos, romped el silencio de las 
centurias con la agonía de vuestros gritos, veréis campos floridos donde 
plantasteis niños y árboles que se han bebido la savia de los siglos, árboles 
petrificados sin trinos y sin búhos, ahí donde moran las voces de los sucumbidos.  
El destino es la historia y la historia es el camino tendido ante los pasos que no 
han sido.  ¿Quién os ha hecho creer que sois corderos y bestias para el yugo? 

¡Caballeros tigres, caballeros águilas, luchad por el destino de vuestros 
hijos!  Sabed, los inmolados, que en esta región seréis alborada y también seréis 
río . . .”  (Peregrinos 184) 

 
Conclusión 
 
 En vista de la temática de la literatura chicana a través de medio siglo, se puede 

destacar dos atributos: la resistencia y el cambio.  Es una literatura de resistencia porque 

surge de una reacción en contra de los estereotipos negativos que se han promulgado, 

intencional y no intencionalmente, en las escrituras de la sociedad Anglo.  Además, es 

una resistencia de las acciones injustas que en gran parte son productos de estos 

estereotipos y prejuicios.  Se ha visto como es sumamente necesario que un escritor 

chicano escriba sobre su propia gente, ya que este escritor tiene una voz distinta y una 

relación especial con la gente que representa.  Aparte, la literatura chicana es una 

literatura de cambio por las muchas formas en que el género se ha evolucionado a lo 

largo de los años; mientras la comunidad chicana cambia, su literatura inevitablemente 

cambiará con ella.  Es una literatura de cambio también por su llamada a la acción.  Tanto 

Rivera como Méndez incluye en sus obras un clamor para la justicia, para una 

identificación cultural que efectuará cambios tanto en los lectores chicanos como en los 

lectores anglos-sajones.  El camino de la resistencia y el cambio que llevará al chicano a 
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una posición más justa y estable es un camino sumamente difícil y lleno de retos.  La 

literatura chicana es la voz de esta lucha, la que la documenta mientras a la vez le da 

fortaleza y visión. 



 36

FUENTES 
 
Bruce-Novoa, Juan.  “Literatura chicana:  Una respuesta al caos.”  Revista de la  
 Universidad de México 29.12 (1975):  20-24. 
 
Cárdenas, Guadalupe. "El arquetipo de la madre terrible en Peregrinos de Aztlán de  
 Miguel Méndez M.”  México, Alta Primeria Pro Arte y Cultura, 1990, available 
 online at Biblioteca Virtual Miguel D. Cervantes (accessed March 2008. 
 
Gladstein, Mimi R.  “Bilingual wordplay:  Variations on a theme by Hemingway and  
 Steinbeck.”  The Hemingway Review 26.1 (2006):  81-95. 
 
González, Rafael Jesús.  “Pensamientos sobre la literatura chicana,” Mujer (Cd. Juárez,  
 Chih.), 2, No. 1 (1972), 30. 
 
Grajeda, Rafael F.  “Tomás Rivera’s . . . y no se lo tragó la tierra:  Discovery and  
 appropriation of the Chicano past.  Hispania 62 (1979) 71-81. 
 
Lattin, V.E., Hinojosa, R., and Keller, G. D., eds.  Tomás Rivera, 1935- 
 1984:  The man and his work.  Tempe, AZ:  Bilingual Press, 1974. 
 
Limón, José E.   “Stereotyping and chicano resistance:  An historical dimension.”   
 Aztlán 4.2 (1973):  257-270. 
 
Lizárraga, Sylvia S.  “Cambio:  Intento principal de . . . y no se lo tragó la tierra.”  Aztlán 
 7 (1976):  419-26. 
 
Lomelí, Francisco A.  “‘Peregrinos de Aztlán’ de Miguel Méndez:  Textimonio de  
 desesperanza(dos).”  In Peregrinos de Aztlán by Miguel Méndez.  Tempe, AZ: 
 Bilingual Press, 1974, 1-17. 
 
Méndez, Miguel.  Peregrinos de Aztlán.  Tempe, AZ:  Bilingual Press, 1974. 
 
Menton, Seymour.  “Review of . . . y no se lo tragó la tierra by Tomás Rivera.”  Latin 
 American Literary Review 1.1 (1972):  111-115. 
 
Ortego, Phillip D.  “Fables of identity:  Stereotype and caricature of Chicanos in  
 Steinbeck’s Tortilla Flat.”  The Journal of Ethnic Studies 1.1 (1973):  39-43. 
 
Rivera, Tomás.  “Chicano literature:  The establishment of community.” In Tomás  

Rivera, 1935-1984:  The man and his work.  Lattin, Vernon E., and Rolando 
Hinajosa and Gary D. Keller, eds.  Tempe, AZ:  Bilingual Press, 1974 

 
 
 
 



 37

--- “The role of the Chicano academic and the Chicano non-academic community.” 
In Tomás Rivera, 1935-1984:  The man and his work.  Lattin, Vernon E., and 
Rolando Hinajosa and Gary D. Keller, eds.  Tempe, AZ:  Bilingual Press, 1974 
 

---. . . Y no se lo tragó la tierra.  Houston:  Piñata Books, 1996. 
 
Rosales, Jesús.  “A Sojourn of desire, cuando lleguemos:  Chicano Literature, A  
 Historical Reflection.”  Aztlán 26.2 (2001):  125-151. 
 
Shillinglaw, Susan.  “Steinbeck and Ethnicity.”  In After the Grapes of Wrath:  Essays on 
 John Steinbeck.  Eds. Donald V. Coers et al.  Athens:  Ohio U P, 1995.  40-57. 
 
Steinbeck, John.  Tortilla Flat.  In The Short Novels of John Steinbeck.  New York:  The  
 Viking Press, 1953. 
 
Suárez, Mario.  1974.  “El Hoyo.” In Voices of Aztlán, ed. Dorothy E. Harth and Lewis  
 M. Baldwin.  13-15.  New York:  Mentor. 
 
Turner, John Kenneth. “Barbarous Mexico,” Sinclair Snow, ed. (Austin:  University of  
 Texas Press, 1969). 
 
Urruitia, Margarita López. “México y lo mexicano en Carlos Fuentes,”  Diss., University  
 of Arizona, 1973, p. 197. 
 
Valdés Fallis, Guadalupe.  “Metaphysical anxiety and the existence of God in  
 Contemporary chicano fiction.”  Revista Chicano-Riqueña 3.1 (1975):  26-33. 
 
  
 

 
 
 

 
 
 
  

 

 


