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Introduccion

Los chicanos son los mexicano-americanos que viven por la frontera entre
Estados Unidos y México. Algunos vany vienen sélo para hacer trabajo ambulatorio,
mientras otros se quedan para establecer un hogar en Estados Unidos. En ambos casos,
estas personas han tenido que enfrentarse con muchos obstaculos, histéricamente y hasta
el presente. La extorsion, la pobreza, y la falta de educacion son algunos ejemplos de las
injusticias que caracterizan las vidas de los chicanos. Estas acciones injustas son en gran
parte el producto de los prejuicios y estereotipos que han sido promulgados originalmente
en forma escrita. En este trabajo, se explora el dafio que han hecho algunas escrituras de
la sociedad Anglo, y a la vez lo poderoso que es la literatura de los chicanos para resistir
la injusticia y efectuar cambios. Esta literatura se caracteriza, sobre todo, por la
resistencia y el cambio.
La Representacion Estadounidense

Antes de explorar de forma directa la literatura chicana, cabe incluir un
comentario de lo que ha escrito la cultura dominante, es decir, los estadounidenses, sobre
los chicanos. Historicamente se ha promulgado una visién negativa del chicano.
Ademas, muchos estereotipos negativos persisten hoy en dia.

“Like similar unflattering stereotypes of other subordinate groups, those of the

Chicano depict him as dirty, violent, hypersexual, treacherous, and thieving,

although he also often appears as cowardly, apathetic and dormant” (Limén 257).
Tradicionalmente, el chicano aparece en la escritura Anglo como poseedor de
caracteristicas negativas. Limon enumera a varios autores chicanos que han
contraatacado estos estereotipos en forma escrita. Uno de los mejores ejemplos de esta

lucha escrita es el del Profesor Paredes, cuyo tratamiento del tema del machismo revela



su afirmacion de que es un rasgo universal y no limitado a la cultura chicana (Limon
258). Los estereotipos son sumamente poderosos, ya gque contribuyen a las percepciones
de cualquier persona. No hay duda de que las personas actdan de una forma que
corresponde a estas percepciones. Por lo tanto, se podria decir que las acciones injustas
dirigidas hacia los chicanos a lo largo de los afios es, en parte, un resultado de la
propaganda negativa de la literatura, de lo estereotipos dafiosos. Aparte, los estereotipos
sirven como una justificacion por las acciones injustas. “Stereotypes are seen as a
mechanism employed by the dominant society to rationalize its behavior toward
subordinate groups” (Limén 258).
Ciertos articulos en periddicos y revistas han presentado otra forma de contribuir
a la mala fama de los mexicanos y los mexicano-americanos. Uno de los articulos méas
notables fue una serie de articulos intitulada “Barbarous México” publicada en 1910:
“Like half starved wolves the ragged workers ringed about the simple kitchen;
grimy hands went out to receive their meed of supper . . . The meal consisted of
... tortillas, the bread of Mexico’s poor . . .boiled beans, and a bow! of fish—
putrid, stinking fish, fish that reeked with an odor that stuck in my system for
days.” (Turner 22)
El cine estadounidense, tal vez una fuerza mas influyente que la literatura, es otro medio
por el cual se ha extendido los estereotipos negativos de los chicanos. Casi todas las
peliculas del “wild west” de la primera parte del siglo veinte pintan a los mexicanos

como “. .. dark, cruel, cowardly ‘Heavies’” (Limén 262). Aungue Limon afirma que
con cada presentacion de estereotipos por parte de los estadounidenses, surgio también
una resistencia chicana, no se puede negar que el dafio de los estereotipos creados por

tantos libros, articulos y peliculas sigue hasta hoy en dia.



John Steinbeck

Aunque los estadounidenses han sido tan culpables de propagar estereotipos
negativos de los chicanos por todo el pais, hay ciertos autores que son reconocidos por
tratar a los chicanos de una forma mas benévola, o al menos menos ignorante y ofensiva.
Uno de estos autores es John Steinbeck, el autor célebre estadounidense que escribio
prolificamente durante los afios de la Depresion. Los mexicanos cobran una importancia
unica en las obras de Steinbeck. “One third of his work either is set in Mexico or treats
Mexican subjects” (Shillinglaw 41). Steinbeck trabajaba con mexicanos durante sus afios
en el colegio y en la Universidad. Sabia mucho espafiol y hasta vivio tres meses en
México.
Tortilla Flat
La Trama

Tortilla Flat, escrito por Steinbeck en 1935, es una novela que cuenta la historia
de un grupo de amigos mexicano-americanos, de “paisanos” que viven en la costa de
California en un distrito pobre que se llama Tortilla Flat, al norte de Monterey. Los
paisanos se separan durante los afios de la Primera Guerra Mundial, pero después todos
se encuentran de nuevo en Tortilla Flat. Danny, el personaje principal, ya es duefio de
dos casas que le dejo su abuelo, e invita a sus amigos a vivir en la otra casa. El
comparierismo de los amigos es algo notable del libro. Aungue son borrachos y roban,
Steinbeck presenta una ternura y hasta una inocencia en ellos que resulta en crear mas
humor que horror al leer las hazafias del grupo. Este pasaje ilustra bien la ternura que
Steinbeck tiene hacia sus personajes:

“They live in old wooden houses set in weedy yards, and the pine trees from the
forest are about the houses. The paisanos are clean of commmercialism, free of



the complicated systems of American business, and, having nothing that can be

stolen, exploited, or mortgaged, that system has not attacked them very

vigorously.” (Steinbeck 3)
Los amigos embarcan en varias aventuras que parecen una parodia del Rey Arturo
mezclado con los disparates del Quijote. Por ejemplo, deciden que un cierto sefior que
gana 25 centavos cada dia pero nunca compra nada deberia estar escondiendo el dinero
en algan lugar, y determinan encontrarlo. Los vicios de los amigos son muchos, y sus
borracheras sobre todo los llevan a la destruccion. Por ejemplo, es por un descuido
durante una borrachera que una de las casas de Danny se quema. Al final de la novela,
Danny muere de una caida, el resultado de una Gltima noche de embriaguez y locura.
Todos los compafieros se van, siguiendo sus propios caminos.
El Lenguaje

Tortilla Flat es una novela escrita en inglés, pero Steinbeck eligio esparcir
palabras en espafiol por toda la obra. Algunas palabras en espafiol que aparecen mucho a
lo largo de la novela son paisano, viejo, amigo, salud etc. Aparte, incluye muchas frases
groseras que, si estuvieran escritas en inglés, habrian resultado en la censura de la novela.
Steinbeck luchaba constantemente con sus editores para poder presentar sin distorsiones
la vulgaridad del habla de sus personajes. Por lo tanto, hay un momento en que Danny le
dice a un pescador italiano, “Chinga tu madre, Piojo” (Steinbeck 5). En este caso el
bilingliismo de Steinbeck le sirvi6 para poder presentar de una forma mas verosimil el

personaje de Danny. “Perhaps Steinbeck’s censors or editors did not understand the

Spanish or expected that readers would not understand enough to object” (Gladstein 88).



La Critica Positiva

En su articulo intitulado “Bilingual wordplay: Variations on a theme by
Hemingway and Steinbeck,” Gladstein habla del bilingtiismo que usa John Steinbeck en
sus novelas, especialmente en Tortilla Flat. Gladstein afirma que Steinbeck implementa
palabras en espafiol “to show [his] affinity for the people [he was] depicting” (Gladstein
81). Insiste que Steinbeck no tenia los mismos prejuicios en contra de los mexicano-
americanos como la mayoria de sus contemporaneos. El contacto personal que tuvo con
ellos desde su nifiez lo hizo que escribiera sobre ellos con respeto y creatividad.
Hablando de los mexicanos conocidos por Steinbeck, Gladstein comenta que “[t]heir
bohemian spirit and lifestyle appealed to Steinbeck and played an integral part in his
rebellious development” (Gladstein 82).

Se podria decir que Tortilla Flat y algunas otras obras de Steinbeck crean un
puente entre el lector Anglo y el mexicano. Segun Shillinglaw, Steinbeck escribia sobre
los mexicanos porque siempre le interesaban los marginalizados. Ademas, los mexicanos
simbolizaban para €l un misticismo que le atraia. Afirma que Steinbeck aporté mucho a
la comunidad mexicano-americana:

“Steinbeck must be recognized for seeing the diversity of the state’s population,

for writing about the paisanos of Monterey, for example, at a time when the

majority of Californians did not acknowledge the importance or even the
existence of mixed-blood Mexicans. Not only did Steinbeck create a voice for
these paisanos, but he also invoked prevailing patterns of American mythos in

giving them form” (41).

Steinbeck ofrece al lector estadounidense, principalmente por medio del lenguaje vy las
descripciones de los personajes, un conocimiento de la cultura de los mexicanos. La

mayoria de la gente que leia Tortilla Flat no conocia personalmente a este tipo de gente.

“In [his] admiration for the cultures and the language of Hispanic peoples, Steinbeck also



work([s] to build bridges to the monophonic English reader” (Gladstein 86). Aunque los
paisanos de Tortilla Flat son personajes sumamente primitivos y llenos de fallas, se ha
dicho que sus obras cobran una importancia tanto en el pasado chicano como el de
Estados Unidos.
“In short, throughout Steinbeck’s work, fragmentary voices of ethnic Americans
suggest, like an insistent discordant note, America’s violent and oppressive past.
Sexuality and violence are implosive in these texts. The stories and episodes
convey, | think, not Steinbeck’s racism—far from that—but rather his sensitivity
to the contradictions at the heart of the Amercian character and experience.”
(Shillinglaw 44)
La Critica Negativa
A pesar de todas estas afirmaciones, hay los--principalmente los chicanos--que
opinan todo lo contrario del tratamiento de los mexicano-americanos en las obras de
Steinbeck. Aun Shillinglaw, que en su articulo defiende tanto a Steinbeck, admite que
los estudiantes chicanos que leen Tortilla Flat en clase objetan a la imagen del chicano en
la novela. “Chicano students . . . objected to images of lazy, lustful, and drunken
paisanos” (Shillinglaw 40). En su articulo intitulado “Fables of identity: Stereotype and
caricature of Chicanos in Steinbeck’s Tortilla Flat,” Ortego (el antiguo director de
asuntos chicanos en la Universidad de Tejas) ofrece una critica mordaz de la obra. No
importa cuales fueran las intenciones de Steinbeck al escribir la novela, opina Ortego. La
imagen que el lector estadounidense obtiene del libro es una caricatura que ha hecho
mucho dafio a la comunidad chicana. Ortego da el ejemplo de una resefia del libro que
fue publicada por William Rose Benét en el Saturday Review que, en referencia a la obra,
habla de los “childlike natives’ y “silly bravos’ con su ‘atrocious disregard for scruple’

(Ortego 39). Entonces, aunque Steinbeck ha presentado el chicano al lector

estadounidense, su presentacion esta marcada por los estereotipos que le han hecho



mucho dafio a la comunidad chicana. Ortego afirma que “ . . . only the Chicano has come
to know the great social and ethnic damage perpetuated by the mythic representation of
the Paisanos of Tortilla Flat and by reviewers who unwittingly acknowledge the fidelity
of that representation” (Ortego 39).

Cabe sefialar aqui que incluso el bilinglismo de Steinbeck puede ser criticado.
De ninguna manera el bilinguismo de Steinbeck se compara con el bilingtiismo de un
escritor chicano. Aungue Steinbeck tenia un buen manejo del espafiol, no era su lengua
nativa. En el mundo literario se ha cuestionado si Steinbeck tuviera éxito o no en su
implementacidn del 1éxico e incluso ciertas estructuras del espafiol en sus obras.
Gladstein afirma que “Spanish-speaking students respond positively to finding their
language in canonical works in English. Given their own experiences, this kind of reader
finds much that is entertaining and “simpatico” in [Steinbeck’s] treatment of language”
(Gladstein 83). Sin embargo, Ortega insiste que el bilingtismo de los paisanos de
Tortilla Flat no le ofrece ningun beneficio al lector chicano. También critica el intento
de Steinbeck de expresar la familiaridad con que los compafieros en la novela se dirigen
la palabra. Tratando de simular esta habla, Steinbeck usa palabras como thou y la
terminacion y el sufijo las formas antiguas del verbo (por ejemplo knoweth o knowest)
para asi capturar un poco mas el sentido del espafiol. Sin embargo, Ortego escribe que
“even the attempt to create a linguistic representation of Spanish in Tortilla Flat b
resorting to the archaic English familiar forms of address strikes one as flat today as
yesterday’s ginger ale,” y que “. . . at best this kind of dialog is quaint; at worst,
misleading” (Ortego 41). Relacionado con la cuestion del lenguaje de Steinbeck es la de

su propia identidad étnica. Si el autor no pertenece a cierto grupo étnico pero de todos
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modos escribe sobre él, ;puede el lector de este grupo étnico relacionarse con lo que
escribe? Segun Ortego, es casi imposible.

“[Wi1hile Steinbeck struggles through an “alien” milieu as the voice of the

narrator, the question of ethnic identification becomes important and crucial in

determining the reliability of the representation. The ‘truth’ of fiction, like

history, depends on who is doing the telling.” (Ortego 41)

Aunque Ortego condena la novela de una forma tan directa, esto no quiere decir
que acusa a Steinbeck como un racista vil. Al contrario, reconoce que el autor no tenia
ninguna intencion de hacerle dafio al chicano al escribir la novela. “Steinbeck’s intent is
certainly not at issue . . .” (Ortego 41). Como se sefiald antes, su intencion fue mas bien
crear una obra al estilo del Rey Arturo o del Quijote con toda su picaresca, y no
necesariamente pintar al chicano tal como era. Sin embargo, el impacto que la obra ha
dejado en la mente de los lectores resulta en muchos estereotipos dafiosos, a pesar del
entretenimiento que ofrece la obra. “In this case it is the travails which have been
produced by stereotype and caricature of the Mexican American, whether in real life or
fiction, which must be brought to task” (Ortego 41).

Asi que, aunque las intenciones de algunos autores Anglos sean buenas, en libros
como Tortilla Flat falta una voz que represente de una forma mas verosimil la vida de los
chicanos. La literatura chicana nace de esta necesidad. La literatura chicana es, sobre
todo, una literatura de resistencia. Surge de la necesidad urgente de darle voz al pueblo
oprimido que es los mexicano-americanos, los que viven en un pais que no les ofrece las
mismas oportunidades que los deméas. Otro proposito de esta literatura es definir a esta
gente, darles una identidad que sea mas fiel y optimista que la que ofrece novelas escritas

por los que no pueden entender a fondo la situacion chicana. Debida a la posicion unica

de los chicanos, que habitan un lugar entre dos tierras y dos culturas, ésta es una
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identidad que requiere mucho esfuerzo capturar. Tomas Rivera, autor de una de las
novelas que se estudian a fondo en este trabajo, insiste en manifestar que la literatura
chicana tiene una doble mision: “representar y conservar lo chicano y a la vez luchar
contra la imagen que se le ha creado” (Lizarraga 419). La siguiente seccion de este
estudio examina la historia de las escrituras de los chicanos como un género literario que
se ha desarrollado y evolucionado de muchas maneras.
La literatura chicana: Una breve historia
El Pre-Boom

En su articulo, Rosales (2001) encuentra una base para la literatura chicana en las
escrituras de los indigenas. Compara los grupos aztecas con el chicano contemporaneo,
en el sentido de que muchos pueblos alrededor de la capital azteca se encontraban
obligados a cargar el yugo de unas alianzas politicas y econdmicas con sus vecinos
poderosos en Tenochtitlan, aunque no compartieran la misma cosmovision. En vez de la
mentalidad de ‘guerra florida,” solian optar mas por la meditacion y el mito. Escribian
poesia que se trataba de la busqueda de identidad y el significado de la vida. Rosales
afirma que el escritor chicano contemporaneo comparte lazos con los indigenas, tantos
los marginados como los poderosos. Sus palabras son un eco de la voz de las guerras
floridas porque denuncian y atacan un sistema explotativa e injusta. A la vez, la literatura
chicana esta profundamente marcada por las cualidades introspectivas y contemplativas
de los que escribieron sus meditaciones y mitos en el ndhuatl. Aztlan se ha vuelto el
lugar simbdlico del origen no solamente de los aztecas, sino que también de los chicanos.

Asi que hay un lazo importante entre los chicanos y su literatura y los aztecas.
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Con esta base de los aztecas, la literatura chicana se volvié algo mas distinto y
parecido a lo que se conoce hoy como la literatura chicana, mientras iban aumentando los
conflictos entre Estados Unidos y México. Con la derrota de la Guerra mexicano-
americana en 1848, muchos mexicanos se volvieron ‘inmigrantes’ sin siquiera haberse
mudado. Con la anexion de Tejas, Nuevo México y Arizona, los mexicanos no tuvieron
que cruzar la frontera; la frontera se extendio, abarcandolos a ellos. Se vieron obligados
a escoger entre el destierro y un duro viaje a lo que quedaba de México, o quedarse en un
pais en donde no tenian los mismos derechos como los anglos. Como dice Rosales,

Mexican citizens living in the new conquered land were compelled to cross the

Rio Grande/Rio Bravo and maintain their Mexican citizenship, or remain in their

new country and accept the struggle for cultural survival in the new Anglo-

dominated world” (131).

Para los que se quedaron en Estados Unidos, fue la tension entre las dos culturas la
incubadora de la literatura chicana. La forma mas temprana de este genero literario es el
corrido, que es un poema narrativa. Los primeros corridos chicanos hablan de los aportes
sociales y econdmicos de los mexicano-americanos, “. . . as manifested in their
participation in the cattle drives to Kansas and to the mines in Pennsylvania” (Rosales
132). Un tema sobresaliente de los corridos es el sentimiento del abandono y rechazo que
los chicanos sentian con México, ya que el cambio de la frontera los dejé aislados de su
madre cultura.

Rosales sefiala otra tendencia en la literatura chicana que surgi6 en la segunda
mitad del siglo diecinueve. Fue durante esta época cuando algunos chicanos,
principalmente los de la clase media alta, empezaron a escribir para legitimizar su

asimilacion a la cultura estadounidense. Estos textos ya no se caracterizan por clamores

en contra de las injusticias sufridas por los chicanos, sino por un orgullo de pertenecer a
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la sociedad estadounidense y un deseo de mostrar la lealtad al pais. La dualidad cultural
iba surgiendo cada vez méas. Para ilustrar esta dualidad, Rosales da el ejemplo de la
participacion de un mexicano-americano en la batalla del Alamo. “He fought
passionately for the freedom of Texas while wanting to remain loyal to his Mexican
culture” (133). Algunos mexicano-americanos se enfocaban casi completamente en
asimilarse a la cultura americana, y en sus escrituras no hay rastros del descontento social
de los corridos. Sin embargo, hay escrituras de este periodo que seguian denunciando las
injusticias de la situacién chicana.

En el siglo veinte estas dos tendencias siguieron. Los que querian asimilarse y
aportar a la cultura estadounidense escribian en inglés, mientras los que no querian
conformarse, los que querian afirmar su propia identidad cultural, escribian en espafiol.
También, varios autores escribian en inglés para legitimizar su bi-culturalidad, para
mostrar que tenian una riqueza cultural que merecia ser notada y reconocida por los de la
sociedad dominante, es decir, los anglos. También durante esta época surgio una
inquietud o preocupacion en cuanto a lo que se percibia como una pérdida de cultura.
Los chicanos de segunda y tercera generacion perdian su cultura mexicana ante la
influencia estadounidense. Algunos autores se burlan del habla “pocho” de algunos de
estos chicanos. La palabra “pocho” se refiere a la mezcla del inglés y espafiol con
modismos de ambos idiomas y a la vez ninguno de los dos. Autores que presentaron esta
critica son Jorge Ulica y Benjamin Padilla (Rosales 136).

Fue durante este periodo que Mario Suérez uso la palabra “chicano” en el sentido
que se conoce hoy en dia. “For the first time in Chicano literature, the word Chicano is

used in a social context to differentiate the Mexican American from other cultures,
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specifically the Anglo one” (Rosales 137). Suarez entiende la palabra como referencia a
una combinacion de muchas razas, comparando la palabra a “capirota,” un plato
mexicano.

“While many seem to the undiscerning eye to be alike, it is only because

collectively they are referred to as Chicanos. But like capirota, fixed in a

thousand ways and served on a thousand tables, which can only be evaluated by

individual taste, the Chicanos must be so distinguished” (Suérez 15).
El Pos-Boom

Se puede localizar el origen del boom chicano en los movimientos sociales de los
afios 60 y 70. Phillip D. Ortego ha referido a este periodo como un “renacimiento
chicano.” Las dos novelas discutidas a fondo en este estudio, . .. Y no se lo tragd la
tierra, escrito por Tomas Rivera (1971) y Peregrinos de Aztlan por Miguel Méndez
(1974), pertenecen a este periodo. Las escrituras de esta época destacan la situacion
injusta de los chicanos, realizando la necesidad del compromiso social. Se explora el
pasado indigena de la gente, los afios de la colonizacion espafiola y el periodo mexicano,
que juntos contextualizan el espacio histérico de los chicanos. Se escuchan una plétora
de voces que claman para la libertad y la dignidad chicanas, que afirman la necesidad de
mejorar las condiciones de trabajo de la gente chicana, que buscan la identidad chicana, y
exponen una variedad de denuncios del olvido, la injusticia y la hipocresia de los Anglos
(Rosales 138-9).

La literatura de los ultimos quince afios, junto con el pueblo chicano, ha cambiado
hasta cierto punto. Los autores siguen con las tendencias de explorar las raices indigenas
y las de la cultura mexicana. A la vez, se surgen otros enfoques tematicos, como el del

papel de la mujer ante el machismo, la homosexualidad o la relacion que comparten los
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chicanos con otros grupos hispanos. Esta Gltima tendencia es la consecuencia Idgica de
la globalizacion que efectia la entrada de gente de paises de toda Latinoamérica a
Estados Unidos. Por lo tanto, se puede observar un contenido mas universal en la
literatura chicana. Se disminuye el temor de la pérdida de identidad ante la cultura anglo,
ya que tantos miles de inmigrantes entran cada afio y establecen comunidades y
sociedades dentro de la sociedad dominante.

Con los cambios recientes en la literatura chicana, se vuelve una tarea complicada
definirla. Tradicionalmente, el género se ha caracterizado sumamente por la resistencia y
la protesta. Los autores, como por ejemplo Tomas Rivera 'y Miguel Méndez, conocian de
primera mano los pesares de la vida chicana, que era principalmente limitada al trabajo
agricola y ambulante. Aparte, se destacaba la necesitad de crear una identidad cultural,
un lazo entre el pasado indigena y el presente para asi “construct a unique human
experience in history” (Rosales 143).

El Futuro del Género

Al contemplar la literatura contemporanea del género, la pregunta que
inevitablemente surge es la del futuro. Aqui cabe sefialar que Rosales hace una pregunta
clave. “When would Chicano/a literature cease to define identities? Does Chicano/a
literature end when the search for identity is completed?” (143). Puede ser que la imagen
del chicano se esta volviendo tan asimilada, y por lo tanto, universal, que ya no hay
necesidad de una expresion literaria separada. Esta pregunta proviene de una
ambivalencia con que muchos autores se enfrentan. Sus familias han sobrevivido los
afios del olvido y de la dura jornada que para muchos son recuerdos del pasado,

experiencias por las cuales pasaron sus antepasados. Ahora estos chicanos asimilados
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han alcanzado una educacion universitaria, son capaces de manejar con habilidad la
lengua y cultura dominante y sus obras han penetrado esta cultura con éxito. Quizas para
estos autores, sus literaturas “ . . . will have arrived into mainstream U.S. literature, into
world literature” (Rosales 145). Esto significaria la disipacion despacio del género.

No obstante, las voces de los chicanos menos afortunados claman por un nivel
socio y econémico adecuado, teniendo los mismos privilegios de la clase dominante,
como por ejemplo la educacion. El debate de la inmigracion resulta en prejuicios que
siguen dejando a los indocumentados marginalizados y haciendo los trabajos no muy
deseados de la sociedad. Las voces de ellos, afirma Rosales, aseguraran el futuro de la
literatura chicana. “Chicano/a literature’s social consciousness will survive because it
will continue to implement defensive and offensive mechanisms to assure its survival”
(146). La posicion que toma Rosales sobre la literatura chicana del futuro se resuma bien
en lo siguiente:

“Chicano/a literature as a socially committed literature will continue to exist

because most Chicano/a writers continue to be blue-collar workers still

marginalized by the established literary canon of the dominant culture. Yes, a

handful of Chicano/a writers will be selected to represent the sensibility of their

people in mainstream literary texts and journals, but always abiding by the

dominant culture’s set of rules and standards.” (146)

Estos estandares de la cultura dominante incluyen, sobre todo, el uso del idioma
dominante, es decir, el inglés. Las dos novelas chicanas estudiadas a fondo en esta obra
fueron escritas en espafiol. Dice Méndez, autor de Peregrinos de Aztlan, que “la funcion

de las obras chicanas escritas en espafiol, esta entre otros motivos el de vitalizar y

preservar nuestras raices mas profundas “(Peregrinos 5).
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La Cuestion del Género Académico

Hay los que se resisten a designar a las obras chicanas como un género
verdaderamente literario, que se merece ser estudiado a nivel académico. Una razon por
esta duda es el hecho de que el lenguaje de los libros, por lo general, no es muy
académico. Los autores chicanos suelen usar el lenguaje como una de la formas
principales de caracterizar a sus personajes. Ya que los personajes no son bien educados,
hablan con muchos modismos, groserias y palabras comunes. Valdés Fallis menciona
esta representacion en su articulo, preguntando, “Are these, the writings of the Chicanos,
deserving of the name literature?” (Valdés Fallis 26). Sin embargo, afirma el carécter
universal de esta literatura. Se podria decir que la tematica tanto de Peregrinos de Aztlan
como de ... Y no se lotragd la tierra (las dos novelas chicanas que se estudian mas
adelante en este trabajo) es universal en el sentido de que se trata de temas que todos
conocen, como el sufrimiento, la busqueda de la identidad, los conflictos inter-
generacionales, etc. En cambio, Rafael Jesis Gonzéalez, un poeta chicano respetado,
propone que la meta de la literatura chicana “. . . no es explorar lo mas hondo, personal
del hombre y encontrandose trascender a lo universal sino intenta de a raiz crear a cultura
chicana. . . "(30).

No obstante, en su articulo Valdés Fallis contesta que si hay un aspecto bastante
universal en la literatura chicana. Afirma que los autores chicanos “. . . have indeed
touched upon the realm of the universal, for they explore the very idea of God, of his
existence, and of His meaning in the life of man” (27). Como se sefialara mas adelante,
los temas universales figuran en gran manera en las dos novelas chicanas que se estudian

en este trabajo.
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El Establecimiento de la Comunidad

Lo interesante de la literatura chicana es que esta escrita principalmente sobre un
grupo que no lee. Sin embargo, existe una relacién dinamica e intima entre los
académicos chicanos y la comunidad (no académica) chicana Tomas Rivera, autor de
una de las novelas chicanas que se estudia a fondo en este trabajo, afirma que el
entendimiento de la entidad social que es la comunidad chicana fue la creacion de los
académicos, los escritores chicanos. Como se sefial6 antes, Suarez fue el primero en
utilizar el término “‘chicano.” Esto no quiere decir que los chicanos no existian antes de
que Suarez les diera nombre; la existencia de un pueblo no depende del reconocimiento
linguistico formal. Sin embargo, el acto de designarle nombre a algo, y aun mas, de
definirlo, tiene mucho poder.

Fue con este deseo, segun Rivera, que surgio el renacimiento chicano de los afios
50y 60. Lacomunidad chicana no estaba ni muy unida ni bien definida, ni a los de
afuera ni a los chicanos en si.

“Chicano literature as it began to flourish in the 50’s and 60’s revealed a basic

hunger for community. Here was a group of kindred people forming a nation of

sorts, loosely connected politically and economically and educationally but with

strong ties and affinities through its folklore and popular wisdom.” (22)

Rivera le recuerda al lector que este deseo pertenecia tanto al académico chicano como a
la comunidad. Enumera varios elementos que juntos forman lo que se entiende como una
comunidad: el lugar, los valores, las relaciones personales y la conversacion (24). En
cuanto al lugar, la literatura es lo que ha establecido a Aztlan como el lugar simbdlico de
origen de los chicanos. Aztlan, lo que seria hoy en dia el suroeste de Estados Unidos, es

el lugar mitoldgico que fue el origen de la nacion azteca. Los aztecas salieron de Aztlan

en busqueda del cumplimiento de una promesa de una tierra prometida y una vida mejor.
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Es la literatura en su mayor parte lo que le otorga a la comunidad chicana un lugar de
origen.

En cuanto a los valores y las relaciones personales que forman una parte integra
de la comunidad, estos elementos estan en peligro ante los cambios que la modernizacion
implica. Rivera comenta sobre la teoria de la modernizacion que dice que el crecimiento
economico, asociado con el deseo de avanzar, lleva a la destruccién de la comunidad. El
valor fundamental de la comunidad es el que le asigna mas importancia al grupo que al
individuo. El individualismo de la edad moderna es una amenaza a los valores de la
comunidad que los autores chicanos tratan de establecer y reestablecer (23). La
conversacion, otro elemento fundamental de cualquiera comunidad, es también un
elemento muy importante en la literatura chicana. El lenguaje de las conversaciones
establece la forma de estas conversaciones. Dice Rivera, [t]he langauge itself is the
language of conversation. . . The language is oral—descriptive and realistic” (26).

En fin, la importancia de los aportes de los escritores chicanos es
inconmensurable. Segun Rivera,

“We have a community today (at least in literature) because of the urge that

existed and because the writers actually created from a spiritual history, a

community captured in words and in square objects we call books” (27).

La Relacion Entre el Académico Chicano y la Comunidad Chicana

Asimismo se nota la dinamica entre el literato y la comunidad que representa en
sus obras. Para empezar, escribe sobre una comunidad que, por lo general, no lee, ni en
inglés ni en esparfiol. En su articulo intitulado “The role of the Chicano academic and the
Chicano non-academic community,” Tomas Rivera aborda este tema. Empieza por

sefialar los numerosos lazos que vinculan los chicanos académicos con los chicanos no-
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académicos. Aunque viven vidas distintas, hay ciertas caracteristicas que tienen en
comun y que forman un lazo entre los dos grupos. Para empezar, Riveras afirma que la
cosmovision del académico chicano se forma con los mismos elementos (el idioma, el
lugar, los valores) con que se forma la comunidad chicana. La mayoria de los literatos
chicanos provienen de las mismas familias que toda la comunidad chicana, con padres
que pertenecen a la clase laboral. Ademas, los chicanos académicos tienen que
enfrentarse con muchos de los mismos obstaculos que toda la comunidad chicana en
cuanto a los prejuicios o estereotipos que han sido promulgados por muchos afios. Dice
Riveraque *...the larger society usually attributes a failure syndrome to the
community as well as to the Chicano academic” (36). Rivera enfatiza la necesidad del
académico chicano de mantener estos lazos con la comunidad. “Chicano academics
without a tie to the Chicano community have very little. The intellectual precedence and
transfer of culture demand a place of origin” (37). Aqui se puede observar una dinamica
interesante: el académico chicano establece por medio de sus textos un lugar de origen
del pueblo chicano, y a la vez, este pueblo es la entidad cuya existencia le deja tener de
qué escribir.

Mientras es necesario que el académico recuerde los lazos que comparte con la
comunidad chicana, a la vez tiene ciertas responsabilidades hacia esta comunidad. El
académico chicano tiene que ser un ejemplo de excelencia y liderazgo, tanto para la
comunidad chicana como para todo el mundo académico, al cual tiene mucho que
ofrecer. Rivera hace referencia a Martin cuando menciona la “perturbational theory,” que
dice que “creativity is encouraged and growth comes best out of tension and differences”

(39). Latensiony las diferencias son elementos que abundan para el chicano, ya que
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surgen de una necesidad de identificarse con dos culturas. Segun Rivera, el chicano vive
una vida de contrastes “ . . . between the world of ideas, creativity, knowledge forefronts,
and the realities of political and economic anemia of his or her community and a strong
desire to change it” (37). Para tener la mayor influencia posible, lo mejor que el
académico puede hacer es avanzar profesionalmente, de modo que pueda efectuar
cambios. Tiene que establecer relaciones entre la comunidad chicana y las instituciones
de educacion, para que los demas chicanos tengan la oportunidad de estudiar y tener mas
opciones de empleo. El vinculo més fuerte entre los académicos chicanos y la
comunidad chicana es el estudiante chicano que esta en la universidad. El académico
“should implant all good and correct ideas” en la mente del estudiante (44). A lavez, el
estudiante tiene algo muy importante que ofrecer al profesor chicano. “It is from the
student that the Chicano academic regains those constant original elements from the
community” (44).
Repaso

Para resumir, hasta ahora este trabajo ha explorado, por medio de un estudio de
una obra de Steinbeck, la incapacidad de los escritores Anglos de capturar de una forma
satisfactoria la esencia chicana. A raiz de esto, se sefial6 una justificacion de la necesidad
de que los chicanos mismos escribieran sobre su comunidad. Un breve resumen fue dado
de las escrituras de los chicanos, y como estas escrituras se han evolucionado hasta hoy
en dia. Después se examind mas a fondo el papel de los autores chicanos y la relacion
que comparten con la comunidad que representan. Lo que sigue es un estudio de dos
novelas chicanas que fueron escritas durante el boom chicano: ... Y no se lo tragé la

tierra, escrito por Tomas Rivera, y Peregrinos de Aztlan, escrito por Miguel Méndez.



22

Tomas Riveray ... Y nose lotrago la tierra
El Autor
Tomaés Rivera naci6 en Crystal City Tejas en 1935. El hijo de inmigrantes
mexicanos, acompafio a sus padres para hacer trabajo ambulante en Minnesota,
Wisconsin, Michigan y North Dakota. Estas experiencias Rivera llevo consigo por el
resto de la vida, y formaron la base de su novela célebre, . .. Y no se lo trago la tierra.
Dice Hinojosa,
“The harsh working conditions were endured easily enough, he’d say, but it was
the deaths of relatives, the waste of latent talents, as well as the lack of
educational opportunities for many of his contemporaries that influenced him to a
high degree during his lifetime” (64).
La Trama
... Y No Se Lo Tragé la Tierra, escrito por Tomas Rivera, s una novela que
captura de una forma conmovedora la lucha de los campesinos hispanos viviendo y
trabajando en Estados Unidos en los afios cincuenta. Se escuchan varias voces a lo largo
del libro, pero la voz principal es la de un joven campesino que trata de entender el “por
qué” de su vida. No entiende por qué tiene que enfrentarse con tantos obstaculos, como
por ejemplo la pobreza, el racismo, la soledad y el sentir que a nadie le importan sus
confusiones.
“Ya me canso de pensar. ¢Por qué? ¢Por qué usted? ¢Por qué papa? Por qué
mi tio? ¢Por qué mitia? ¢Por qué sus nifios? ¢Digame usted por qué? ¢Por
gué nosotros nomas enterrados en la tierra como animales sin ningunas
esperanzas de nada?” (45-46 negrita mia)
Al tratar de asimilarse a la sociedad americana, este joven narrador siente una mezcla

desgarradora de dolor, coraje y vergiienza. Un dia tiene miedo de ir a la escuela porque

cree que lo correrén para siempre. Entonces se esconde debajo del porche de un vecino
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cuya casa esta en el camino a la escuela. Mientras esta debajo de la casa, el joven tiene
una serie de recuerdos de eventos que ocurrieron a lo largo del afio que acaba de pasar.
La estructura de la novela se basa en estos recuerdos. “The book contains a set of twelve
thematically unified short stories—symbolic of the twelve months of the year—framed
by an introductory selection “‘El Afio Perdido’ and a summarizing selection ‘Debajo de la
Casa’” (Grajeda 71). Aunque el libro se considera una novela, no manifiesta los rasgos
tradicionales de la novela. Aparte del joven, no hay personajes centrales. Como dice
Grajeda, “[t]he emphasis falls on the general experience, communal and social rather than
individual and personal” (Grajeda 71).
Tematica/Rasgos Estilisticos

El tema de Dios y lo espiritual predomina en la novela . .. Y no se lo trago la
tierra. El autor introduce el tema en el primer capitulo cuando habla de la mama que
pone un vaso de agua debajo de la cama de su hijo para que lo tomen los espiritus. Se ve
en este ejemplo la proclividad de los personajes, especialmente las mujeres, de tener
creencias o supersticiones que parecen ridiculas. También hay el conflicto entre las
generaciones, porque en muchos casos los hijos cuestionan o rechazan las tradiciones de
la iglesia, como en el ejemplo del nifio y el vaso de agua. Aln no es un rechazo completo
de Dios o de la iglesia, pero se puede observar desde el principio una duda o un
cuestionamiento. Dice Rivera, “Lo que nunca supo su madre fue que todas las noches se
tomaba el vaso de agua que ella les ponia a los espiritus debajo de la cama. Ella siempre
creyd que eran éstos los que se tomaban el agua y asi seguia haciendo su deber” (9). En
este ejemplo, las creencias religiosas maternales son ideas que la proxima generacion ha

dejado de aceptar, pero por respeto los hijos siguen simulando la tradicion.
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Més adelante en el libro, las dudas del joven se plasman de una forma no tan
inocua como en el ejemplo de arriba. En el capitulo intitulado “La noche estaba
plateada,” el joven protagonista decide salir a escondidas de su casa un dia a la
medianoche para llamar al diablo, a ver si contesta. Cuando lo llama y nadie le contesta,
el joven decide hacer algo mas drastico:

“Pens6 entonces que lo mejor seria maldecir al diablo. Lo hizo. Le echo todas las

maldiciones que sabia en distintos tonos de voz. Hasta le ech6 de la madre. Pero,

nada. No se aparecié nada ni nadie ni cambid nada.” (39)

Al regresar a su casa, el protagonista concluye que no hay diablo. Esta conclusion lo
Ileva a un conflicto més profundo:

“*—Pero si no hay diablo tampoco hay. . . No, mas vale no decirlo. A lo mejor

me cae un castigo. Pero, no hay diablo. A lo mejor se me aparece después. No,

se me hubiera aparecido ya. ¢Qué mejor ocasion que en la noche y yo solo? No

hay. No hay.”” (40)

Las dudas del nifio se vuelven algo ain mas profundo en el capitulo que lleva el
mismo titulo que la novela, “. .. Y no se lo trago la tierra.” En este capitulo, el joven esta
lidiando con mas que la curiosidad; ahora esta preguntando el ‘por qué’ del sufrimiento
que lo rodea. Por haber trabajado demasiado y en pleno sol, se enferman sus tios, sus

padres y su hermanito. El joven esta angustiado y sumamente frustrado:

“Cada paso que daba hacia la casa le retumbaba la pregunta ¢por qué? Como a
medio camino se empezd a enfurecer y luego comenzé a llorar de puro coraje”

9).
Es en este momento que el joven va un paso mas alla de su experiencia previa cuando
maldijo al diablo; esta vez, maldice a Dios. El conflicto interno esta claro porque hacer
tal cosa va en contra de todo lo que le han inculcado sus padres desde muy pequefio:
“Luego empez6 a echar maldiciones. Y no supo ni cuando, pero lo que dijo lo

habia tenido ganas de decir desde hacia mucho tiempo. Maldijo a Dios. Al
hacerlo sinti6 el miedo infundido por los afios y por sus padres. Por un segundo
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vio que se abria la tierra para tragarselo. Luego se sintié andando por la tierra

bien apretada, méas apretada que nunca. Entonces le entrd el coraje de nuevo y se

desahogd maldiciendo a Dios.” (49)

Después de esta experiencia, el joven experimenta un desahogo, una liberacion. Rivera
presenta una vision de una religion como una carga que tiene la potencial de estorbar a la
gente. Al quitarse esta “carga,” el joven siente una liberacion.

En su articulo intitulado “Literatura chicana: Respuesta al caos,” Bruce Novoa
presenta una vision de la literatura chicana como una alternativa a la religion como
aliviador de los sufrimientos de la vida. El chicano se enfrenta con mucha
discontinuidad, es decir, su vida esta marcada por el sufrimiento, la injusticia, etc. Dice
Bruce Novoa que “. . . el arte le ofrece al hombre un espacio posible de lo sagrado, la
creacion del cual y la participacion en, constituyen una respuesta a las fuerzas opresivas
del mundo cotidiano que le acechan” (20). La literatura chicana es una forma mas eficaz
de lidiar las grandes preguntas de la vida, especialmente el “por qué.” Dice que la
literatura, o la poesia, “. . . se convierte en el espacio de nuestro Ser que nos muestra y
nos declara y nos da sentido” (24).

Sefiala Bruce Novoa gue el mejor ejemplo del este poder sanador de la literatura
se sittia en las Gltimas lineas del libro. EIl joven ha pasado todo el dia, no en una iglesia,
sino debajo del porche de los vecinos, recordando y contemplando todo lo que ha pasado
a lo largo del afio que acaba de pasar. Se puede entender todas las paginas que vienen
antes como la creacién literaria de este nifio. Aunque los personajes que aparecen no
sean entidades de tres dimensiones, aungque haya una carencia de progreso linear en la

trama de la obra, no importa; es una creacion sumamente literaria. Bruce Novoa afirma

que en vez de creer en la realidad del personaje, la clave para el lector es creer en la
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realidad del libro. Ya después de haber producido esta creacion literaria, el joven se ve
profundamente transformado:
“Habia encontrado. Encontrar y reencontrar y juntar. Relacionar esto con esto,
aquello con aquello, todo con todo. Eso era. Eso eratodo. Y le dio mas gusto.
Luego cuando llegé a la casa se fue al arbol que estaba en el solar. Se subid. En
el horizonte encontr6 una palmay se imagind que alli estaba alguien trepado
viéndolo a él. Y hasta levanto el brazo y lo movié para atras y para adelante para
que viera que ¢l sabia que estaba alli.” (115)
Hay un gran contraste entre este pasaje y la incertidumbre que se encuentra en las
primeras lineas del libro. Al inicio, el narrador esta confundido y no tiene un concepto
claro de su identidad. Dice que . .. “cuando creia que se estaba aclarando todo un poco
se le perdian las palabras” (7). Lo que efectla el cambio en el joven no es ni la iglesia ni
la fe religiosa, sino la creacion literaria, que segun Bruce Novoa es la “respuesta al caos.”
La narracion “. . . al fin es el Unico espacio donde de veras existe el muchacho, liberado
del tiempo, la muerte y el miedo” (Bruce Novoa 23). Y como afirma Lattin, “[r]ealizing
there is no one to blame, he is free, he is capable of doing what he wishes” (224).
Lizérraga es otra académica que analiza el tema de Diosen ... Y no se lo trago la
tierra. Opina que el intento principal de la novela es el cambio. A lo largo del libro,
como se sefial6 antes, se efectla este cambio, esta transformacion en el nifio.
“Pero antes de entrar al proceso de transformacion, el chicano tiene que saber lo
que va a cambiar, se tiene que conocer a si mismo, tiene que encontrarse, conocer
su circunstancia histdrica, afirmar sus deseos y reconocer lo que le estorba para
obtener lo deseado.” (Lazarraga 419)
Rivera utiliza la religion para destacar los conflictos entre las generaciones.
Como dice Grajeda, por lo general, “the differing values break down among generational

lines” (Grajeda 72). Es decir, los jovenes rechazan los valores de sus padres. Segun

Lizarraga, este rechazo es necesario porque muchos elementos de las generaciones
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mayores, especialmente la fe religiosa, estorban a la siguiente generacion. Afirma que el
chicano “. . . tendra que cambiar ciertas costumbres nocivas que han estado
encementadas en su mentalidad por siglos, generacién tras generacién, si desea un
verdadero progreso, que es obviamente el deseo de Rivera y que trasciende de su obra”
(Lazarraga 420).

No obstante, Rivera reconoce el valor del conocimiento de los ancianos. Un buen
ejemplo de este reconocimiento es la conversacion que ocurre entre un abuelo y su nieto:

“El nieto le contestd que tenia veinte y que lo que mas queria era que se pasaran

los siguientes diez afios de su vida inmediatamente para saber lo que habia pasado

con su vida. El abuelo le dijo que estaba bien estupido y ya ni le sigui6 hablando.

El nieto no comprendié por qué le habia llamado estupido hasta que cumplio los

treinta afios.” (51)

Asi que, Rivera no rechaza lo antiguo y tradicional de su cultura chicana, sino
cuestiona ciertos aspectos de ella, los que impiden el cambio y la resistencia.
Ademas, hay que recordar que tampoco necesariamente rechaza a Dios mismo,

sino a una Iglesia opresiva y llena de hipocresia que no deja que el pueblo tenga voz.

La busqueda de la identidad es un elemento importante en la literatura chicana, y
la novela de Rivera no es una excepcion. El conflicto central de la obra es la incapacidad
del joven, y de todos los personajes, de entender cual es su posicidn dentro de una
sociedad llena de fuerzas que lo van jalando en direcciones distintas (la escuela, la
Iglesia, los jefes, la familia, etc.) Dice Grajeda que “the impetus is to discover the self”
(73). Este conflicto se resuelva por medio de la reflexion. Ya que el joven narrador es el
arguetipo de todo el pueblo chicano, Rivera esta enfatizando que el cambio para cualquier

chicano “begins with an understanding of his position within a social and econimic

context” (Grajeda 80). Al haber establecido bien este contexto socio-histdrico, se vuelve
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mas claro todo lo positivo que la comunidad tiene que ofrecer. En...Y no se lo tragé la
tierra, Rivera no sélo pinta lo negativo; la perseverancia, los fuertes lazos familiares, el
humor, etc. también son componentes claves de la obra.

“The movement in the book is inward collectively toward an understanding of the

barrio experience as it is—in its pain and in all of its suffering assuredly, but also

in its essential sense of strength, vitality and human celebration.” (Grajeda 80)

Un rasgo mas que merece mencionarse es el uso de Rivera del lenguaje de sus
personajes. Como muchos escritores chicanos, Rivera usa el lenguaje y el dialogo como
formas de caracterizar a sus personajes. Los personajes de ... Y no se lo trago la tierra
hablan de una forma distinta, con el espanglés y el habla coloquial. Aparte, son
personajes que usan muchas groserias:

“Pinche vida, pinche vida, pinche vida, pinche vida, por pendejos, por pendejos,

por pendejos. Somos una bola de pendejos. Chingue a su madre toda la pinche

vida. Esta es la Gltima vez que vengo asi como una pinche bestia parado todo el
camino . . . Pinche vida, un dia de estos me la van a pelar todos. Chinguesumadre

por pendejo.” (101)

El lenguaje de la novela le permite a Rivera presentar la dura situacion de los chicanos, y
mientras tanto darles una importante caracterizacion.

En fin, ... Y no se lo trago la tierra es una novela importante de la literatura
chicana. Sirve sobre todo para establecer la identidad y la comunidad chicanas. Ademas,
es una obra de resistencia y de cambio, ya que pinta de una forma conmovedora la lucha
de los chicanos, y busca lo que, segln él, seria una liberacion para ellos.

Peregrinos de Aztlan
El Autor

Miguel Méndez nacié en Bisbee, Arizona en 1930. Crecié en México y se mudo

a Arizona de nuevo a los 16 afios para hacer trabajo de albafil. Aunque no public6 una
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novela hasta los afios 60, leia y escribia prolificamente desde su juventud. En el afio
1970 se hizo profesor y ensefio en varias universidades, terminando en la Universidad de
Arizona con el puesto del cual se ha jubilado. Lo que es asombroso de Miguel Méndez
es el hecho de que es un hombre completamente auto-didactico. Nunca recibi6 una
educacién formal, aunque la Universidad de Arizona le otorg6 un titulo honorario. Su
novela més conocida, Peregrinos de Aztlan, fue publicada en 1974.
La Trama

Como es el casoen ... Y no se lo tragd la tierra, no hay una trama muy fija en
Peregrinos de Aztlan. El autor provee una serie de vistazos de las vidas de los chicanos
que viven en el sur de Tejas y el norte de México. EI protagonista principal se llama
Loreto Maldonado, un viejo yaqui lavacoches. La mayoria de los sucesos del libro tienen
que ver o con él o con alguien que él conoce. Algunos ejemplos de los personajes que
aparecen son La Malquerida, una prostituta; Jesusito de Belén, un médico de almas y de
cuerpos; y Chuco, un joven que va a la guerra en Vietnam. Ademas de los chicanos,
también aparecen algunos gringos 0 mexicanos de la clase media o alta. Su presencia en
la obra presenta un contraste con la de los chicanos y se caracteriza por la extorsion, la
codicia y la hipocresia.
Temética/Rasgos Estilisticos

Esta novela es dificil de leer por sus rasgos estilisticos y mecanicos como por
ejemplo el vocabulario. Un conocimiento del espafiol estandar sélo le sirve parcialmente
al lector, ya que Méndez presenta el lenguaje de los chicanos tal como es, lleno del
espanglés y los modismos tanto mexicanos como los que no pertenecen ni al inglés ni al

espafol; son productos del ambiente Unico de la frontera en donde se mezclan dos
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culturas e idiomas. El lenguaje unico de Peregrinos se plasma bien en el didlogo que
sigue:
--Ese bato. ¢Le raya usté, carnal, que con el summer se acaban las chingas?
iNel! jChaleco! ;Sabes qué, camita? Con la lana que hice save me voy a dar el

manazo con una huisita muy cuerote.

--A mi me sale sweat como si juera venero, pa’l recle se pudren las lisas, los
tramados. ¢Pos de donde, carnal, le sale tanto sudor a uno? (Peregrinos 53).

En su prefacio, el mismo autor pide disculpas por su forma de escribir. Dice que su plan
de escribir con elocuencia fracaso no por su voluntad, sino por “una extrafia rebelion de
las palabras” (21). Es un libro cuyo tema es los desgraciados, y el 1éxico de ellos suele
contener palabras “feas por toscas y deformes” (21). Dice Lomeli en su introduccion al
libro,

“Méndez recoge y reconstruye un lenguaje que generalmente se habia

considerado anticuado y olvidado o ajeno a la creacion literaria, otorgandole una

nueva configuracion con su fina sensibilidad de poeta perspicaz. Asi le inyecta
nueva vitalidad y validez a un lenguaje soterrado que se habia mantenido al

margen de la expresion escrita.” (2)

Otro rasgo estilistico importante de Peregrinos de Aztlan es el uso del lenguaje
figurado, particularmente de la personificacion. Cérdenas sefiala las dos entidades méas
personificadas de la obra: la ciudad y el desierto. Encuentra en las descripciones de la
ciudad y del desierto el arquetipo de la “madre terrible.” Se podria describir a la madre
terrible como la representacion de “. . . todas las experiencias psiquicas de indole
perniciosa que ha sufrido el ser humano. . . La Madre Terrible surge de la angustia, del
miedo y del terror que el individuo siente dentro de su ser y ante el misterio de lo
incognito” (Cardenas 9). La ciudad en Peregrinos de Aztlan abarca muchas de las

caracteristicas de la Madre Terrible. Lo siguiente es una de las numerosas descripciones

de ella que se encuentran a lo largo de la novela:
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“En los frontales de los edificios las luces de ne6n punzaban con fiebre contagiosa
los nombres de garitos, burdeles y toda clase de mercancias. Alacraneaba de
marineros de San Diego ansiosos de matar en una orgia el terror a los temibles
cafiones que se engullirian toneladas y mas toneladas de sus carnes predestinadas.

Miles de ojos enrojecidos por el alcohol y la lujuria reflejaban su extravio en

ventanales. Entraban con premura de bestias en brama a donde los espectaculos

de las infelices mujeres que tenian que llegar a lo mas denigrante, para que el oro
corriera como pus en las conciencias de los protervos, duefios de los antros donde

se confunden el dinero y la mierda.” (133).

En el pasaje de arriba se menciona la prostitucion en varias partes. Cardenas sugiere que
en Peregrinos de Aztlan, la ciudad y la prostituta se equivalen. Para ilustrar esta
afirmacion, da una serie de cifras de la novela que se refieren a la ciudad como
“alcahueta coquetona,” “damisela descocada,” “diosa mitoldgica,” y “diosa de la tomada”
(Cardenas 10). “La ciudad misma se metamorfosea en sirena o encantadora con el fin de
confundir al ser humano. Seduce, distrae y, finalmente, destruye” (Cérdenas 11).

El otro elemento que Méndez personifica en su novela es el desierto. Al igual que
la ciudad es la imagen de una prostituta, Cardenas indica que el desierto en Peregrinos
captura la esencia de la mujer anciana. Algunas citas del libro que sugieren esta relacién
hablan del desierto como “paramo arrugado de promontorios” (102), “venas varicosas,”
(204) y “vientre estéril” (91). Esta mujer anciana forma parte del arquetipo de la Madre
Terrible por el papel que juega en la obra es la destruccién de los personajes.

“Enganchaban los ojos de la distancia, los prendian de algun fantasma de bosque

o0 de alguno de los encantadores lagos que simulaba la arena, para que tiraran de

sus cuerpos evaporados que ansiaban vivir, gritando jagua! por cada poro de sus

pieles ardidas, heridas de polvo y de sol. Los labios parecian trozos de carbon

untados de ceniza. Se acabo el agua . . ;Se acaba el agua? jSe acab0!” (64)

Los que osan atravesar el desierto se enfrentan con una dura jornada de cansancio y de

sed que finalmente les lleva a varios, Lorenzo, para nombrarle a uno, a su muerte.
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Ademas de los rasgos estilisticos que hacen a este libro algo dificil de leer, hay el
asunto del contenido y la tematica del libro. Aunque en ocasion se encuentran rastros del
humor y de la esperanza, la novela esta profundamente marcada por el sufrimiento
humano. El tema principal de la obra es la vida de los chicanos, que lamentablemente se
caracteriza por la injusticia, el llanto, la muerte, el alcohol, el olvido, etc. Sobre todo, hay
el hambre. El hambre, junto con la sed, tiene una presencia ubicua y surge en
practicamente cada pagina. El hambre en si parece todo un personaje de la novela:

“Tienen hambre ellos, tienen hambre sus hijos, sus mujeres tienen hambre, un

hambre de siglos, hambre rabiosa, un hambre que duele mas alla de las propias

tripas. . . jHasta la entrafia materna!, hambre de tener una mesa con tortillas, con
frijoles, hambre de comer carne, queso. Hambre de no ver a los nifios con los
0jos caidos, ni a madres esqueléticas con tetas de noria seca. jHambre de comer
algo! Para que las tripas no aullen como perros torturados. jAh!, ese llanto de
hambre tan agudo en su desmayo que escarba sepulcros, como un sepulturero
gue no ceja jamas en su empefio.” (Peregrinos 56, negrita mia)
Por lo tanto, leer este libro puede volverse una tarea muy pésima, pero lo que vale
recordar es que la obra no fue escrita con el proposito del entretenimiento. El libro “. ..
no debe leerse sdlo para deleitarse en las fantasias frivolas de la expresion ligera; el
proposito cobra una tonalidad mas seria y urgente. Se trata de un mundo sufrido. . . ”
(Lomeli 8-9). Cardenas afirma lo mismo por medio del gran arquetipo de la Madre
Buena/Madre Terrible. “Méndez no nos da a conocer visiones de la Madre Buena, sino
de la Madre Terrible que abate y destruye. Su victima resulta ser el
chicana/espaldasmojadas/indio yaqui. O sea, el pobre y oprimido” (Cardenas 16).
La tematica pesada del libro se interrumpe sélo de vez en cuando por algo

parecido al humor. Por ejemplo, el didlogo que sigue es una representacion cdmica (de

una forma patética) del contraste dialéctico entre los pobres y los ricos:
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--Sefiora, ¢cudles son sus generales?

--jAy, sifior! A mis afios y quere que ande con melitares.

--Sefiora, estoy preguntando por su gracia.

--Pos la unica serd no morirme de hambre.

--jSefiora!, su nombre.

--Pos me llamo dofia Candelita (Peregrinos 142).

En su articulo intitulado “The Mexican element in the fiction of Miguel Méndez,”
Somoza sefiala los elementos de Peregrinos que son mexicanos, pero a la vez afirma que
la novela captura la esencia chicana que posee su propia identidad aparte de lo mexicano.
Uno de los lazos més fuertes que Peregrinos comparte con México es la Revolucion
Mexicana. Loreto Maldonado, el personaje central de la novela, es un viejo pordiosero
escualido que habia sido general en la revolucion. Al contemplar sus experiencias en la
lucha, Loreto recuerda que “[h]abian ingresado a la revolucion porque anhelaban justicia”
(Peregrinos 166). Pero Somoza destaca el gran desengafio con la revolucion que inunde
los pensamientos de Loreto. La justicia que él y sus comparieros buscaban es algo que no
lograron, algo que siguen buscando, y por eso la revolucidn es un proceso que “has
affected and continues affecting his [Loreto’s] people” (Somoza 73). Por lo tanto,
Méndez usa el tema de la Revolucion Mexicana como una forma de plasmar su llamada
al lector a la accion. Hay que seguir los ideales de la revolucion hoy en dia y para
siempre mientras haya injusticia para los chicanos. “Méndez makes an effort to create a
consciousness which must be translated into action, but not without first analyzing the
problem” (Somoza 73).

Para concluir la discusion de esta obra, el mensaje central de Peregrinos de Aztlan
es una llamada a la accidn, con la base de un firme entendimiento de la situacion, del

problema. No hay muchas novelas que se dedican al compromiso social de una forma tan

paulatina y urgente. “After depicting such a bleak reality, Peregrinos de Aztlan’s final
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words amount to an imperative cry for change demanding that the silence of the
oppressed be broken. (Villalobos 138). Esta llamada al cambio resuena fuertemente en
las Gltimas lineas de Peregrinos:
“Regresad mas alla de la cruz de caminos, romped el silencio de las
centurias con la agonia de vuestros gritos, veréis campos floridos donde
plantasteis nifios y arboles que se han bebido la savia de los siglos, arboles
petrificados sin trinos y sin bahos, ahi donde moran las voces de los sucumbidos.
El destino es la historia y la historia es el camino tendido ante los pasos que no
han sido. ¢Quién os ha hecho creer que sois corderos y bestias para el yugo?
jCaballeros tigres, caballeros aguilas, luchad por el destino de vuestros
hijos! Sabed, los inmolados, que en esta region seréis alborada y también seréis
rio...” (Peregrinos 184)
Conclusion

En vista de la tematica de la literatura chicana a través de medio siglo, se puede
destacar dos atributos: la resistencia y el cambio. Es una literatura de resistencia porque
surge de una reaccion en contra de los estereotipos negativos que se han promulgado,
intencional y no intencionalmente, en las escrituras de la sociedad Anglo. Ademas, es
una resistencia de las acciones injustas que en gran parte son productos de estos
estereotipos y prejuicios. Se ha visto como es sumamente necesario que un escritor
chicano escriba sobre su propia gente, ya que este escritor tiene una voz distinta y una
relacion especial con la gente que representa. Aparte, la literatura chicana es una
literatura de cambio por las muchas formas en que el género se ha evolucionado a lo
largo de los afios; mientras la comunidad chicana cambia, su literatura inevitablemente
cambiara con ella. Es una literatura de cambio también por su llamada a la accién. Tanto
Rivera como Méndez incluye en sus obras un clamor para la justicia, para una

identificacién cultural que efectuard cambios tanto en los lectores chicanos como en los

lectores anglos-sajones. El camino de la resistencia y el cambio que llevara al chicano a



una posicion mas justa y estable es un camino sumamente dificil y lleno de retos. La
literatura chicana es la voz de esta lucha, la que la documenta mientras a la vez le da

fortaleza y vision.
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